李秀芬站在老宅門前，手里攥著那把銅鑰匙，鑰匙上還沾著些許銅綠。她抬頭望著斑駁的門楣，上面依稀可見"福壽堂"三個字，只是金漆早已剝落，只剩下深深的刻痕。
"吱呀——"
推開沉重的木門，一股霉味撲面而來。李秀芬捂住口鼻，摸索著找到電燈開關(guān)?；椟S的燈光照亮了前廳，地上積了厚厚的灰塵，每走一步都會揚起一片塵霧。
正對大門是一張八仙桌，桌上擺著一個青花瓷瓶，瓶里插著幾支早已干枯的梅花。李秀芬走近細(xì)看，發(fā)現(xiàn)瓷瓶上繪著一對童男童女，栩栩如生。不知為何，那對童男童女的眼睛讓她感到一陣不適。
她轉(zhuǎn)身想離開，卻聽到身后傳來"啪"的一聲輕響?；仡^一看，瓷瓶里的枯枝不知為何斷了一截，掉在桌上。
李秀芬咽了口唾沫，強迫自己冷靜下來。她打開行李箱，開始收拾房間。當(dāng)她掀開床上的被褥時，一張泛黃的照片從被褥中滑落。
照片上是一個穿著旗袍的女人，懷里抱著一個紙扎的童女。那紙人的眼睛是用黑豆做的，在泛黃的照片上顯得格外詭異。李秀芬覺得照片上的女人有些眼熟，卻想不起在哪里見過。
夜幕降臨，李秀芬躺在床上，聽著老宅里此起彼伏的蟲鳴聲。突然，她聽到一陣細(xì)微的"沙沙"聲，像是有人在輕輕走動。
她屏住呼吸，仔細(xì)聆聽。聲音似乎是從隔壁房間傳來的，伴隨著若有若無的童謠：
"紙人紙人快醒來，媽媽給你穿新衣..."
李秀芬感覺后背發(fā)涼，她想起白天看到的照片，那個抱著紙人的女人。聲音越來越近，她感覺有什么東西正在靠近她的房門。
"吱——"
房門被推開了一條縫。月光從門縫中漏進(jìn)來，在地上投下一道細(xì)長的影子。李秀芬死死盯著那道影子，看到一個小小的身影正從門縫中擠進(jìn)來。
那是一個紙扎的童女，穿著紅色的對襟小襖，臉上涂著兩團腮紅。它的眼睛是用黑豆做的，在月光下泛著詭異的光。
紙人一步一步向床邊走來，李秀芬感覺自己的心臟快要跳出胸腔。她想要尖叫，卻發(fā)現(xiàn)自己發(fā)不出聲音。紙人爬上床，冰涼的手撫上她的臉。
"媽媽..."紙人發(fā)出稚嫩的聲音，"你終于回來了..."
李秀芬猛地驚醒，發(fā)現(xiàn)自己還在床上，渾身冷汗。晨光透過窗欞灑進(jìn)來，房間里一切如常。她松了口氣，以為只是一場噩夢。
但當(dāng)她掀開被子時，發(fā)現(xiàn)床單上沾著一些紅色的紙屑。
李秀芬決定去找村里的老人打聽這棟老宅的事。在村口的老槐樹下，她遇到了正在曬太陽的王婆婆。
"王婆婆，您知道福壽堂以前住的是什么人嗎？"李秀芬小心翼翼地問道。
王婆婆渾濁的眼睛突然睜大，她抓住李秀芬的手，聲音顫抖："你...你住進(jìn)去了？"
李秀芬點點頭。
"造孽啊..."王婆婆嘆了口氣，"那是張寡婦的宅子。五十年前，她女兒夭折了，她就瘋了似的扎紙人，說是要給女兒做伴。后來...后來她就用那些紙人..."
王婆婆突然停住了，眼神閃爍。
"用紙人做什么？"李秀芬追問道。
王婆婆搖搖頭，不肯再說。李秀芬只好離開，但她注意到王婆婆一直用奇怪的眼神看著她，嘴里喃喃自語："像，真像..."
回到老宅，李秀芬總覺得哪里不對勁。她打開行李箱，想找件衣服換上，卻發(fā)現(xiàn)箱子里多了一件旗袍——正是照片上那個女人穿的那件。
她的手顫抖著拿起旗袍，突然聽到身后傳來"咯咯"的笑聲。回頭一看，那個紙人童女正坐在八仙桌上，晃著兩條紙扎的腿。
"媽媽，"紙人說，"你穿這件旗袍最好看了。"
李秀芬尖叫一聲，扔下旗袍就跑。但無論她跑到哪個房間，都能看到那個紙人。它有時坐在窗臺上，有時站在門后，黑豆做的眼睛始終盯著她。
夜幕降臨，李秀芬蜷縮在床上，聽著老宅里此起彼伏的"沙沙"聲。她知道，那是紙人們在活動。月光下，她看到無數(shù)紙人的影子在墻上晃動，它們唱著詭異的童謠：
"紙人紙人快醒來，媽媽給你穿新衣..."
突然，房門被推開，一群紙人涌了進(jìn)來。它們圍著床，齊聲喊道："媽媽，和我們一起玩吧！"
李秀芬感覺意識逐漸模糊，她看到自己的手開始變得蒼白，皮膚變得像紙一樣薄。她想要尖叫，卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)發(fā)不出聲音。
第二天清晨，村民們發(fā)現(xiàn)福壽堂的大門敞開著。他們走進(jìn)宅子，看到李秀芬坐在八仙桌前，懷里抱著一個紙人童女。她的臉上涂著兩團腮紅，眼鏡是用黑豆做的。
而在她身后，無數(shù)紙人靜靜地站著，像是在等待新的玩伴...