貞觀六年的槐花落在程咬金的酒壇上時，念安正在醫(yī)館后院給尉遲恭艾灸。這位黑面將軍光著膀子趴在長案上，背上布滿陳年箭傷，卻在看見程咬金翻墻進(jìn)來時，猛地起身撞翻了艾灸架：“老程！你又來偷酒！”
“噓——”程咬金捂著酒壇縮在葡萄架下，絡(luò)腮胡里沾著花瓣，“某奉陛下之命來查案，順路……”他忽然盯上念安手中的青銅藥碾，“老念，你這碾子看著眼熟，莫不是戰(zhàn)國時的物件？”念安用鑷子夾起艾草，火星在他指尖跳躍卻不灼傷皮膚：“公爺好眼力。此乃武安君舊物，當(dāng)年在長平戰(zhàn)場碾過止血草。”他將藥粉倒入錦囊，遞給尉遲恭，“每晚用醋調(diào)敷，七日可愈。”尉遲恭接過錦囊，忽然盯著他的手：“先生的手竟不怕燙？某曾見你徒手接箭，莫非真有仙術(shù)？”念安笑了，攤開掌心露出淡金色的老繭：“不過是練了幾十年的鐵砂掌。公爺若想學(xué)，明日起跟某去西市搬藥材?！?/p>
正午的西市人聲鼎沸，念安的藥攤前圍滿了百姓。秦瓊騎著黃驃馬擠進(jìn)來，懷里抱著個啼哭的孩童，鎧甲上還沾著早朝時的露水：“先生！這孩子誤食了馬錢子！”念安掀開孩童眼皮看了看，從袖中取出銀簪刺入人中，另一只手已捏開孩子牙關(guān)灌下綠豆湯。圍觀者發(fā)出驚呼，卻見孩子突然吐出黑血，哇的一聲哭出聲來。秦瓊抹了把汗，鎧甲下的中衣已濕透：“多謝先生！這是陛下新賜的……”
“某不要賞賜?！蹦畎膊林肿呦蛉怃?，“替某買兩斤羊肉，今晚去程府喝酒?！背桃Ы鸬母★h出酒香時，尉遲恭正在院子里和石獅子比腕力。念安坐在葡萄架下，看月光透過葉片在他白發(fā)上織出碎銀，忽然想起長平戰(zhàn)場上的月光——那時他戴著面具，站在尸堆里，月光冷得像刀?！袄夏畎l(fā)什么呆？”程咬金端著烤羊腿砸在石桌上，“某新得的波斯葡萄酒，比你那苦藥湯好喝百倍！”念安接過酒盞，指尖觸到盞口的葡萄紋——那是他教工匠刻的，為的是讓酒更易入口。尉遲恭忽然指著他的白發(fā)：“先生的頭發(fā)，為何總也不見少？某聽說西域有駐顏術(shù)……”
“因?yàn)槟硲械眉??！蹦畎惨Я丝谘蛉猓室庥糜蜐n抹花程咬金的臉，“公爺若羨慕，某明日便給你剃個光頭，保準(zhǔn)涼快。”眾人哄笑，尉遲恭笑出眼淚，秦瓊則默默給念安添酒。月光下，四個跨越千年的人圍坐在一起，仿佛忘記了身上的傷痕和歲月的重量。
上元節(jié)的燈會照亮朱雀大街時，念安被程咬金拽去看“潑寒胡戲”。胡人們赤裸上身，潑灑冰水互相追逐，周圍百姓笑得前仰后合。念安站在人群中，忽然看見一個胡人少年被冰塊砸中后頸，頓時僵在原地——那是中風(fēng)的前兆?！皠e動?！彼麛D過去按住少年穴位，從腰間取出銀針在火上烤了烤，刺入百會穴。少年眼皮微動，忽然用粟特語喊了聲“阿爺”。念安摸出塊蜜餅塞給他，用流利的粟特語說：“回家讓你阿爺煮碗姜湯，明日來西市找某?！背桃Ы鹋闹绨虼笮Γ骸袄夏钌畈夭宦栋?！竟會說胡話！”
念安望著少年跑向燈火中的父親，想起五胡亂華時那個被他藏在樹洞中的粟特孩子。夜風(fēng)帶來糖畫的甜香，他忽然伸手摘下滑翔在夜空的孔明燈，在燈面上用秦篆寫下“長安康”，又放飛到天上?！袄夏顚懙氖裁矗俊蔽具t恭仰頭望著燈影。
“寫的是……”念安看著孔明燈融入星河，“愿天下無戰(zhàn)事，愿美酒常滿杯?！?/p>
暮春的雨打濕醫(yī)館的竹簾時，秦瓊抱著一摞兵書來討教。念安正在給一只瘸腿的流浪狗包扎，抬頭看見他眉間的憂慮：“叔寶可是為突厥探子一事煩心？”秦瓊點(diǎn)頭，展開地圖：“先生曾在漠北生活，可知如何分辨突厥各部落的馬蹄印？”
念安放下藥棉，用炭筆在紙上畫出幾種蹄?。骸拌F勒部的馬掌有十字紋，薛延陀的馬蹄左側(cè)多塊老繭?！彼鋈恢赶虻貓D上的定襄，“但某更建議派細(xì)作扮成商隊(duì)，用茶葉換他們的戰(zhàn)馬疫病情報(bào)——兵不血刃，方為上策。”秦瓊凝視著他的眼睛，忽然問：“先生真的只是凡人？為何對千年之事如數(shù)家珍？”念安笑了，從抽屜里取出半片饕餮面具，放在兵書之上：“某只是個看了太多戰(zhàn)亂的老頭子。叔寶可知，這面具下的人，曾在長平埋過二十三個孩子，在漠北救過三十七個婦人？”他伸手替秦瓊拂去肩頭的雨珠，“所以某現(xiàn)在只愿看你們這些傻子，在和平里喝醉酒、摔跟頭?！敝仃柕歉吣侨?，四人在終南山巔擺開酒壇。程咬金醉醺醺地指著云海：“老念！你說這天上有沒有神仙？某覺得你就是！”
念安望著遠(yuǎn)處的長安城，宮闕樓臺如積木般小巧，百姓的炊煙如絲線般纏繞。他摸出懷中的筆記本，最新一頁畫著程咬金的丑態(tài)，旁邊寫著“老程醉后會學(xué)驢叫”。合上本子時，他忽然想起白起、嬴政、霍去病——那些曾在他生命中閃耀的星辰，如今都化作了手中的酒杯、眼前的摯友。
“神仙？”他飲盡杯中酒，白發(fā)被秋風(fēng)吹得飛揚(yáng)，“神仙若真存在，怎會讓人間有這么多戰(zhàn)亂？某只知道，眼前的酒是真的，你們的笑是真的，這盛世也是真的?！蔽具t恭忽然指著山下的農(nóng)田：“看！是你教的曲轅犁！”陽光下，農(nóng)夫們駕著改良的犁具耕作，耕牛脖子上系著念安送的銅鈴，叮當(dāng)聲隨風(fēng)飄來。念安閉上眼睛，感受著秋日的溫暖，聽著朋友們的醉話，忽然覺得千年的漂泊都值得——因?yàn)榇丝痰拈L安，有酒有肉，有友有光，有他用一生守護(hù)的仁道，正在人間煙火中，靜靜生長。暮色漸濃時，程咬金靠在他肩頭睡著了，鼾聲如雷。念安替他蓋好披風(fēng)，望著天際的啟明星，輕聲說：“白起，你看，這就是我們用劍守護(hù)的人間。雖然不完美，但很溫暖?！?/p>
山風(fēng)掠過，帶來遠(yuǎn)處的暮鼓晨鐘。念安知道，屬于他的戰(zhàn)斗已經(jīng)結(jié)束，現(xiàn)在只需坐在這山巔，看著朋友們在盛世里老去，看著仁道的種子在下一代心中發(fā)芽。長生或許孤獨(dú)，但有這些凡人相伴的日子，早已讓他的靈魂不再漂泊。
“下一次，又會是誰來喝我的酒呢？”他笑著自問，卻發(fā)現(xiàn)自己并不在乎答案。因?yàn)榇丝蹋L安的月光正好，酒杯未滿，老友在側(cè)，便是最好的時光。