"丈夫"才出生，一輩子就這么毀了。"你婆婆生不出兒子才買的你，"春嬸嘆息道，

"她恨你比她先到這個(gè)家。"病好后，我變得更加沉默，像頭小牲口一樣埋頭干活。

陳母的藤條在我背上留下一道道傷痕，我卻學(xué)會(huì)了咬牙不哭出聲來?？拗粫?huì)招來更多的毒打，

這是我用血淚換來的教訓(xùn)。2也是在那一年，隔壁搬來了一戶姓林的人家。

林家的媳婦也是個(gè)等郎妹，叫小桃，比我大三歲，已經(jīng)等了五年"丈夫"。

我第一次見到她時(shí)，她正在河邊洗衣服，手臂上滿是青紫的傷痕。"你也是等郎妹嗎？

"她小聲問我，眼睛警惕地掃視四周。我點(diǎn)點(diǎn)頭，突然有種想哭的沖動(dòng)。小桃瘦得嚇人，

但眼睛卻出奇地亮。從那天起，我們成了彼此唯一的朋友。"我婆婆生了三個(gè)女兒了，

"一次在河邊，小桃撩起袖子給我看她最新的傷口，"她說是我晦氣，才讓她生不出兒子。

"我顫抖著手指輕觸她手臂上還在滲血的鞭痕："疼嗎？"小桃笑了，

那笑容讓我心碎："習(xí)慣了。阿娣，記住，再疼也別在他們面前哭，那樣他們會(huì)打得更兇。

"小桃偷偷教我認(rèn)字。她從私塾外的垃圾堆里撿來被丟棄的破書，我們躲在柴房后面，

她用樹枝在地上劃出一個(gè)個(gè)字符。"這是'天'，這是'地'，"她認(rèn)真地說，

"識(shí)字了就能看懂契約，就不會(huì)被他們騙了。"我學(xué)得很慢，但小桃從不嫌我笨。

她還會(huì)給我講鎮(zhèn)上的見聞——那里有高高的樓房，有賣各種新奇玩意的商鋪，

還有女學(xué)生穿著統(tǒng)一的藍(lán)布褂子去上學(xué)。"她們不用當(dāng)?shù)壤擅茫?小桃的眼睛閃著向往的光，

"她們讀書，工作，自己掙錢養(yǎng)活自己。"在小桃的描述里，我看到了一個(gè)完全不同的世界。

那里的女孩子可以自由行走在陽光下，不必挨打，不必等待一個(gè)可能永遠(yuǎn)不存在的"丈夫"。

那些夜晚，我抱著小桃給我的破書入睡，夢(mèng)里全是藍(lán)布褂子的女學(xué)生。但好景不長。

那年冬天，小桃的婆婆第四次生產(chǎn)，又是個(gè)女兒。接生婆剛宣布性別，

屋里就傳來婆婆歇斯底里的咒罵和...