1 血色口紅印我握著熨斗的手在發(fā)抖。陳默的深藍(lán)色西裝平攤在熨衣板上，
昂貴的面料泛著冷光。蒸汽升騰的白霧里，我看見內(nèi)襯口袋邊緣洇開的暗紅色痕跡，
像是被揉皺的花瓣。手機(jī)在廚房響起時，我正蹲在垃圾桶前干嘔。
消毒水混著血腥味在鼻腔里打轉(zhuǎn)，那抹口紅印像長了眼睛，隔著塑料袋死死盯著我。
陳默的聲音從客廳傳來，帶著我許久沒聽過的溫柔：「寶貝別怕，
明天就帶你去醫(yī)院......」「啪嗒」一聲，熨斗掉在地上。我沖出去時，
陳默猛地掛斷電話，屏幕還沒來得及黑屏。通話記錄里那個備注「客戶」的號碼，
我上個月才在他襯衫領(lǐng)口見過相同的香水味。他皺起眉，領(lǐng)帶松松垮在脖頸，
露出鎖骨下方可疑的紅痕：「你發(fā)什么瘋？」「陳默，」我的指甲掐進(jìn)掌心，
「你襯衫上的口紅，和這個號碼，怎么解釋？」空氣突然安靜得可怕。
冰箱制冷的嗡鳴聲、掛鐘秒針的滴答聲，還有女兒房間傳來的隱約呼嚕聲，
在這一刻都變得震耳欲聾。他的喉結(jié)動了動，嘴角扯出一抹冷笑：「周念安，
你現(xiàn)在跟個瘋婆子有什么區(qū)別？」我感覺有什么東西在胸腔里炸開。結(jié)婚七年，
我從教師變成家庭主婦，把所有精力耗在灶臺、孩子和他的西裝領(lǐng)口。可換來的是什么？
是他嫌棄我不會化妝，是他說我做的飯不如外賣精致，是此刻他眼底毫不掩飾的厭惡。
「離婚吧。」我聽見自己沙啞的聲音。陳默愣了一下，隨即大笑出聲。
他抓起茶幾上的車鑰匙，金屬碰撞聲刺耳：「離？你吃我的住我的，離了婚你拿什么養(yǎng)女兒？
」門被重重甩上的瞬間，我癱坐在地，眼淚砸在結(jié)婚照上。照片里穿著白紗的我，
笑得像個傻子。凌晨三點(diǎn)，女兒突然發(fā)燒。我背著她沖進(jìn)雨里，手機(jī)在包里瘋狂震動。
陳默的短信一條接一條：「別拿孩子生病當(dāng)借口」「今晚我不回家」「你自己看著辦」。
急診室慘白的燈光下，護(hù)士問我家屬電話，我握著手機(jī)的手懸在半空，最終按下了關(guān)機(jī)鍵。
天亮?xí)r，女兒退燒了。我在醫(yī)院走廊撞見推著嬰兒車的林小棠。
她穿著我上周看中卻舍不得買的連衣裙，小腹微微隆起，看到我時故意撫上肚子：「姐姐，
默哥說你同意離婚了？」我盯著她無名指上的鉆戒——那是我結(jié)婚五周年時，
陳默說等升職就買給我的款式。喉嚨里泛起鐵銹味，我轉(zhuǎn)身就跑，
身后傳來她嬌滴滴的聲音：「姐姐別急啊，離婚協(xié)議我都幫你擬好了......」回到家，
茶幾上擺著一份文件。陳默的字跡遒勁有力：「女兒撫養(yǎng)權(quán)歸男方，女方凈身出戶。」
旁邊還放著張銀行卡，余額顯示237.5元。窗外突然炸響驚雷，我顫抖著翻開協(xié)議，
最后一行寫著：「若女方爭奪撫養(yǎng)權(quán)，將公開其精神病史?！贡┯陜A盆而下，
打在玻璃上發(fā)出絕望的嗚咽。我想起三個月前，陳默帶我去看心理醫(yī)生時，
病歷本上潦草的「焦慮癥」診斷。原來他早就準(zhǔn)備好了一切，而我還在妄想挽回這段婚姻。
手機(jī)在此時震動，是陌生號碼發(fā)來的彩信。照片里，陳默和林小棠在海邊擁吻，
她戴著我去年親手織的圍巾。短信內(nèi)容只有短短幾個字：「下一章，該你出場了。」
我捏碎手機(jī)，碎片劃破掌心。血珠滴在離婚協(xié)議上，暈開一朵妖冶的花。陳默，
你以為這樣就能逼我就范？我望著鏡中憔悴的自己，緩緩勾起嘴角。這場游戲，才剛剛開始。
2 雨夜驚變雷聲碾過天際時，我數(shù)到第三十七下秒針跳動。陳默的西裝搭在玄關(guān)椅背上，
淡紫色發(fā)絲卡在暗紋布料間，像根刺。第二顆紐扣歪向左邊，
線腳處殘留著半枚月牙形的掐痕——那不是我的指甲形狀。手機(jī)屏幕突然亮起，
他發(fā)來消息：「客戶難纏，今晚不回了」，定位卻顯示在二十公里外的「玫瑰戀人酒店」。
暴雨拍打著落地窗，我抓起傘沖出門。泥水濺在褲腳，街邊霓虹燈在雨幕里扭曲成血色光斑。
出租車司機(jī)透過后視鏡打量我：「姑娘，這么晚去郊區(qū)？」我攥著手機(jī)，
指甲幾乎要戳進(jìn)屏幕。推開酒店旋轉(zhuǎn)門的瞬間，空調(diào)冷氣裹著甜膩的香水味撲面而來。
前臺小妹瞥見我狼狽的模樣，眼神里閃過一絲了然：「女士，需要幫忙嗎？」
我扯出僵硬的笑：「找我先生，陳默，2018房。」她敲擊鍵盤的手指頓了頓，
系統(tǒng)界面跳出「請勿打擾」的紅色警示。電梯上升時，耳鳴聲越來越重。
2018號房門縫露出暖黃色燈光，夾雜著壓抑的笑聲。我舉起手，
又在觸及門板的剎那放下。包里的手機(jī)突然震動，
是陳默發(fā)來的照片——他歪坐在會議室沙發(fā)上，領(lǐng)帶松散，身后投影儀映著密密麻麻的報表。
「騙子?！刮业吐暷剜?，踹開了門。濃烈的玫瑰香撲面而來。陳默赤著上身壓在林小棠身上，
她的雙腿纏在他腰際，吊帶睡裙滑落在地。聽見聲響，兩人同時轉(zhuǎn)頭。
林小棠尖叫著抓起被子，陳默瞳孔驟縮，慌亂中碰倒床頭柜上的紅酒杯。
暗紅液體在地毯上蔓延，像極了我此刻千瘡百孔的心。「周念安？！」
陳默扯過襯衫遮住身體，喉結(jié)劇烈滾動，「你聽我解釋......」「解釋什么？」
我的聲音異常平靜，彎腰撿起林小棠掉在門邊的耳環(huán)，「解釋這對卡地亞耳釘，
和你上個月說要給女兒買鋼琴的錢？」金屬耳環(huán)在掌心硌得生疼，
林小棠突然尖笑出聲：「姐姐，你不會真以為他還愛你吧？看看你現(xiàn)在的樣子，
活像個黃臉婆！」陳默猛地回頭瞪她，這個動作卻徹底激怒了我。
我將耳環(huán)狠狠砸向他：「陳默，七年！我放棄工作，放棄社交，把自己熬成你口中的黃臉婆，
就換來這個？」暴雨在窗外咆哮，雷聲震得玻璃嗡嗡作響，林小棠縮在床頭，
眼神卻滿是挑釁?！笁蛄?！」陳默抄起外套裹在身上，額角青筋暴起，「周念安，
你鬧夠沒有？非要把事情搞得這么難看？」他抓起車鑰匙就要往外沖，
我下意識抓住他手腕：「女兒還在發(fā)燒，你不能走！」這句話讓他徹底失控。他甩開我的手，
力道大得差點(diǎn)讓我摔倒：「少拿女兒當(dāng)借口！你以為我不知道？上次家長會，
老師說她性格孤僻全是因為你！」我僵在原地。林小棠趁機(jī)貼上來，
指尖劃過陳默的胸膛：「默哥，別和她廢話了......」話音未落，我突然笑出聲。
笑聲越來越大，混著窗外的雨聲，驚得兩人同時愣住?！戈惸?/p>
我擦去不知何時流下的眼淚，從包里掏出手機(jī)，「你猜，
如果我把這些錄音和照片發(fā)到你們公司群，會怎么樣？」屏幕亮起，
相冊里躺著二十張偷拍照，最新一條錄音還在繼續(xù)錄音狀態(tài)。陳默的臉?biāo)查g慘白。
林小棠尖叫著要來搶手機(jī)，我側(cè)身躲過，高跟鞋踩在她的睡裙上?！钢苣畎玻愀?！」
陳默撲過來，我后退半步，后腰撞上茶幾。紅酒杯的碎片扎進(jìn)掌心，
血珠滴在林小棠精心做的美甲上。「我有什么不敢？」我舉起手機(jī)，
解鎖密碼赫然是女兒的生日，「明天一早，整個公司都會知道，陳總監(jiān)是怎么在客戶應(yīng)酬時，
和小自己十歲的實習(xí)生開房的?！?/p>
林小棠突然捂住肚子癱倒在地：「我的孩子......默哥，她推我！」陳默臉色驟變，
沖過來就要奪手機(jī)。千鈞一發(fā)之際，我的手機(jī)突然響起陌生號碼來電。接通的瞬間，
機(jī)械女聲傳來：「周女士，您尾號XXXX的信用卡已透支20萬元，
將于明日凍結(jié)......」我如墜冰窖。陳默趁機(jī)搶過手機(jī)，狠狠摔在地上。
屏幕碎裂的聲音里，林小棠從地上爬起來，嘴角勾起得意的笑：「姐姐，
你以為只有你會算計？」窗外驚雷炸響，照亮陳默扭曲的臉。他扯松領(lǐng)帶，
眼神冰冷：「周念安，你完了?！? 碎瓷聲里的裂痕瓷碗碰撞的脆響在餐廳回蕩時，
我正將最后一道菜擺上餐桌。婆婆夾起糖醋排骨的動作頓了頓，
老花鏡滑到鼻尖：「現(xiàn)在外賣都比這精致?！顾岩Я税肟诘娜馔频焦堑铮?/p>
油漬在桌布上暈開深色痕跡。陳默盯著手機(jī)屏幕，拇指機(jī)械滑動，米飯在碗里堆成小山，
卻沒動幾筷子。「媽媽，」女兒突然放下勺子，童言無忌的聲音刺破沉默，
「為什么爸爸總說你是沒用的家庭主婦？」我的筷子「當(dāng)啷」掉在碗沿。湯汁濺上袖口，
溫?zé)岬挠|感刺得皮膚發(fā)燙。陳默猛地抬頭，耳尖通紅：「小孩子胡說八道，你別往心里去?！?/p>
他抓起餐巾擦嘴，金屬椅腿刮擦地面的聲音尖銳得刺耳。「我沒胡說！」女兒漲紅著臉，
「爸爸昨天打電話說，娶你還不如養(yǎng)條狗！」空氣瞬間凝固。婆婆輕咳一聲，
往嘴里塞了塊紅燒肉。陳默的手機(jī)「啪」地砸在桌上，屏幕亮起林小棠發(fā)來的消息：「默哥，
人家想你了～」我盯著那行字，指甲深深掐進(jìn)掌心?！笁蛄?！」陳默踢開椅子，
西裝下擺掃落了鹽罐，「吃個飯都不安生！」他抓起車鑰匙，皮鞋踩過撒在地上的白鹽，
「公司有事，你們慢慢吃?！归T被摔得震天響，震得墻上的婚紗照都晃了晃。
女兒突然哭出聲，小肩膀一抽一抽：「媽媽，我是不是說錯話了？」我蹲下身抱住她，
發(fā)頂蹭到她發(fā)間沒洗凈的草莓味洗發(fā)水。婆婆慢條斯理地放下筷子，
掏出老花鏡擦了擦：「年輕人脾氣急，你多擔(dān)待?！埂笅?，」我聽見自己沙啞的聲音，
「陳默外面有人了?！勾缮讐嫷氐拇囗戵@飛了窗外的麻雀。婆婆的珍珠耳釘在燈光下晃了晃，
她彎腰撿勺子時，脖頸的皺紋像干涸的河床：「現(xiàn)在哪個男人沒點(diǎn)應(yīng)酬？你別聽風(fēng)就是雨?！?/p>
她往我碗里夾了塊西蘭花，菜葉上還沾著紅燒肉的湯汁，「當(dāng)年我伺候你公公，
比這難多了......」我突然笑出聲。笑聲不受控地越來越大，驚得女兒止住了哭。
婆婆皺起眉，用帕子擦了擦嘴角：「你這孩子，怎么不懂事？」「懂事？」我猛地站起來，
椅子撞翻在地，「我辭了工作，天天圍著灶臺轉(zhuǎn)，伺候你們一家老小，
就換來一句‘不如養(yǎng)狗’？」碗碟在桌上顫抖，糖醋排骨的甜膩味道突然讓我作嘔，
「您當(dāng)年忍，是因為沒得選?？晌摇埂改隳茉趺礃樱俊蛊牌糯驍辔?，
渾濁的眼睛里閃過一絲冷意，「離了陳家，你帶著孩子喝西北風(fēng)？」”她指了指滿桌飯菜，」
這些開銷，哪樣不是我兒子掙的？」女兒突然撲到我懷里，
指甲掐進(jìn)我的手臂：「媽媽別吵了......」我低頭看著她泛紅的眼眶，
突然想起上周家長會，老師說她總在畫畫時把爸爸涂成黑色。
陳默當(dāng)時冷笑：「女孩子想象力豐富，你別太當(dāng)真。」手機(jī)在口袋里震動。
林小棠發(fā)來一張照片：她戴著我的翡翠鐲子，靠在陳默懷里自拍，
配文是：「姐姐的鐲子真襯我～」我握緊拳頭，翡翠碎裂的觸感仿佛已經(jīng)傳來?！钢苣畎?，」
婆婆的聲音像冰錐，「別折騰了。離了婚，你連現(xiàn)在的日子都過不上?！?/p>
她起身整理旗袍下擺，珍珠項鏈掃過桌角，「 我去勸勸默兒，你好好反省。」
防盜門關(guān)上的瞬間，我終于支撐不住跌坐在地。女兒抱著我掉眼淚，桌上的飯菜徹底涼透。
糖醋排骨凝結(jié)的油花泛著白光，像極了陳默看我時冰冷的眼神。黑暗中，手機(jī)再次亮起。
陌生號碼發(fā)來一段視頻：陳默牽著林小棠在珠寶店，
她無名指上的鉆戒比我的婚戒大了整整兩圈。視頻結(jié)尾，
林小棠突然轉(zhuǎn)身對著鏡頭笑：「姐姐，你的位置，我坐得很舒服哦～」窗外開始下雨。
我抱緊瑟瑟發(fā)抖的女兒，聽著雨聲混著心跳，在空蕩蕩的房間里敲出絕望的節(jié)奏。陳默，
既然你要逼我——我解鎖手機(jī)，手指懸在「發(fā)送」鍵上方。那里躺著剛剛錄下的，
婆婆所有羞辱的話語。4 破碎的假面粉底刷掃過臉頰時，鏡子里的女人陌生得讓我手抖。
這是形象改造課的第三周。我對著教程涂出玫紅色唇釉，把頭發(fā)卷成波浪披在肩頭，
卻總覺得脖頸空蕩蕩——那里本該戴著陳默求婚時送的鉑金項鏈，
現(xiàn)在正躺在林小棠的首飾盒里。校門口的梧桐葉沙沙作響。我攥著新買的真絲套裝裙擺，
看著女兒蹦跳著跑出來。她突然定在原地，眼睛瞪得滾圓：「媽媽，你怎么穿成這樣？」
笑聲從身后傳來。幾個家長聚在電動車旁竊竊私語，有人指著我的亮片高跟鞋捂嘴輕笑。
我強(qiáng)撐著微笑朝女兒伸手，卻見她往后退了半步，書包帶子滑落在手臂上。
陳默的黑色奧迪突然在路邊急剎。他搖下車窗，領(lǐng)帶歪斜，襯衫第二顆紐扣又換了新的。
的珍珠胸針——那是用女兒的壓歲錢買的——他嗤笑出聲：「裝年輕也改不了骨子里的土氣。
」「爸爸說得對?！古畠和蝗恍÷曢_口，躲到陳默身后，
「同學(xué)說媽媽像網(wǎng)紅翻車現(xiàn)場......」蟬鳴聲在耳邊炸開。
我感覺臉上的粉底開始龜裂，睫毛膏順著臉頰滑進(jìn)嘴角，咸得發(fā)苦。陳默踩下油門揚(yáng)長而去，
尾氣噴在我新買的羊絨大衣上，留下灰色的污漬。洗手間的冷光燈慘白如霜。我扯下假睫毛，
膠水黏住眼尾的皮膚，生疼。卸妝棉擦過嘴唇時，
鏡子里倒映出隔間門縫下的高跟鞋——是林小棠的限量款，鞋跟還沾著那晚酒店地毯的絨毛。
「周姐？」隔間門打開，林小棠倚在門框上補(bǔ)口紅，「聽說你在學(xué)化妝？」
她指尖劃過我顫抖的手腕，「不過有些東西，不是靠打扮就能改變的?！顾郎惤鼤r，
我聞到她身上和陳默同款的香水味。手機(jī)在包里震動。閨蜜群彈出新消息，
配圖是陳默和林小棠在米其林餐廳的自拍。林小棠戴著我的翡翠鐲子，
舉著紅酒杯笑得明艷動人。群里炸開了鍋：「沒想到陳總夫人這么年輕！」
「聽說還是留學(xué)回來的高材生......」我跌坐在冰涼的瓷磚上，膝蓋硌到洗手臺邊緣。
包里掉出女兒的作業(yè)本，最新一頁的作文題目是《我的媽媽》。
字跡歪歪扭扭：「媽媽最近總對著鏡子哭，她的口紅像血一樣紅。」暴雨在窗外傾盆而下。
我抓起包沖出門，高跟鞋卡在下水道縫隙里。泥水漫過腳踝時，
陳默發(fā)來短信：「今晚不回家，記得給女兒報奧數(shù)班，別又耽誤正事?！?/p>
便利店的霓虹招牌在雨幕中暈染成彩色光斑。我站在櫥窗前，
看著玻璃倒影里狼狽的自己——睫毛膏糊成一片，頭發(fā)被雨水打濕貼在臉上，
活像個滑稽的小丑。突然，身后傳來熟悉的笑聲。林小棠挽著陳默的胳膊從奢侈品店走出來，
她手上拎著最新款的鉑金包，而陳默正彎腰為她系鞋帶。雨幕中，他抬頭時與我對視，
眼神冷漠得像是在看陌生人。手機(jī)再次震動。
銀行發(fā)來短信：您尾號XXXX的信用卡因涉嫌盜刷已凍結(jié)。
我摸出包里皺巴巴的賬單——全是為了這場「自我救贖」刷爆的額度。而此刻，
林小棠舉起手機(jī)，對著我比了個勝利的手勢。雷聲碾過天際。我摸出藏在包里的錄音筆，
按下播放鍵。里面?zhèn)鱽黻惸蛲淼呐穑骸钢苣畎?，你花的每一分錢都是我掙的！」
雨越下越大，我握緊錄音筆沖進(jìn)雨幕。既然這條路走不通——我的指甲深深掐進(jìn)掌心，
在皮膚上留下月牙形的血痕。陳默，那就別怪我，換條路走了。
5 沉默的背叛水晶吊燈在頭頂晃出細(xì)碎光斑，我盯著杯中的紅酒，
看氣泡一個個炸開又消失?！刚娴闹皇强诩t印？」莉莉轉(zhuǎn)動著卡地亞手鐲，
鉆石在她手腕上閃得刺眼，「男人嘛，應(yīng)酬時難免逢場作戲?！顾蛄丝谙銠墸?/p>
涂著豆沙色口紅的嘴角揚(yáng)起，「你呀，別太較真?！拱鼛镯懫鸫似鸨朔母胶吐?。
王姐摸著新買的愛馬仕絲巾輕笑：「當(dāng)年我老公出軌，我連鬧都沒鬧?，F(xiàn)在呢？