我蹲在染坊后巷的青石板上，鉛筆尖戳破了第三頁筆記本。死者心口的血洞還在滲著暗紅，
邊緣沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的朱砂粉——和三天前綢緞莊伙計(jì)的傷口，還有上個(gè)月碼頭搬運(yùn)工的，
分毫不差?！傲钟浾?，這里不是報(bào)館?！标帎艕诺穆曇魪谋澈髠鱽?。我抬頭，
看見藏青西裝的男人正用銀懷表敲著鞋尖，沈硯的金絲眼鏡反著月光，“半夜蹲兇案現(xiàn)場，
不怕被當(dāng)成下一個(gè)？”我摸了摸懷里的《洗冤補(bǔ)錄》手抄本，爹墜樓前塞給我的，
紙頁間還夾著半塊帶血的藥渣?！疤介L，”我把鉛筆咬在嘴里，
抄起死者的手——指縫里卡著片干巴的曼陀羅葉，“您說這朱砂，
和二十年前善濟(jì)堂的‘補(bǔ)藥’，是不是一個(gè)味兒？”他的懷表突然停了。
1第1章 夜雨濕青磚，誰推他下樓鋼筆尖戳破稿紙時(shí)，
我正對著法租界巡捕房去年的結(jié)案報(bào)告發(fā)呆。墨水滴在“林懷瑾意外墜樓"那行字上，
暈開個(gè)模糊的黑團(tuán)。報(bào)館樓下的留聲機(jī)突然放起《天涯歌女》，
甜膩的調(diào)子裹著油墨味涌進(jìn)來。我彎腰撿鋼筆，
桌腳邊的牛皮紙袋“嘩啦"倒了——一封沒貼郵票的信滑出來，信封邊角磨得起毛，
像是在舊抽屜里躺了十年。照片掉在我腳邊。雨水順著傘骨滴在青石板上，
我盯著照片里那個(gè)穿月白長衫的男人。他站在我家老宅三樓陽臺，身后是晚霞，
可他的臉陰著，像要融進(jìn)云里。照片背面的小字刺得我眼睛疼：“非自殺，有人推。
"鋼筆從指縫滑落，砸在照片上。我聽見自己喉嚨里發(fā)出的聲音，像被掐住脖子的貓：“爸。
"十年了。巡捕房說他整理舊書時(shí)踩翻木凳，說他后頸沒傷痕，
說他墜樓時(shí)窗臺積灰完整——可現(xiàn)在這張照片，拍的是他墜樓前最后一刻。他扶著陽臺欄桿，
腳邊根本沒有木凳。雨越下越大。我把照片塞進(jìn)提包最里層，傘骨撞在門框上發(fā)出悶響。
弄堂口的老周頭正收茶棚，看見我時(shí)瞇起眼：“桐丫頭，這雨..."“去老宅。
"我打斷他,提包蹭過他的竹椅，帶翻了半杯涼茶。老宅門鎖早銹死了。
我從磚縫里摳出塊碎瓷片，劃開窗臺下的青苔——當(dāng)年我和阿爹藏鑰匙的地方，
現(xiàn)在只有蛛網(wǎng)。雨順著屋檐滴在后頸，我摸黑爬上二樓，瓦縫里的灰簌簌往下掉。
“阿爹總說，秘密要藏在最顯眼的地方。"我對著霉味嘟囔。手電筒光掃過房梁時(shí)，
一片黑瓦突然松動。我伸手托住，指腹觸到個(gè)硬邦邦的紙卷——封皮磨得發(fā)白。
“洗冤補(bǔ)錄"四個(gè)字是阿爹的小楷，墨色已經(jīng)發(fā)烏。雨打在瓦上噼啪響。
我蹲在積灰的樓板上翻開第一頁，阿爹的字跳出來：“尸之死狀，皆有其因，不可輕言意外。
"他寫這句話時(shí)，筆尖戳破了紙，像當(dāng)年教我認(rèn)骨相時(shí)那樣用力?！鞍⒌?/p>
你早知道不是意外。"我把本子塞進(jìn)貼胸的衣袋，心跳聲蓋過了雨聲。回程時(shí)，
我聽見了腳步聲。不是弄堂里常見的木屐聲，是皮鞋后跟碾過濕青石板的"咔嗒"。
我拐進(jìn)同福里，抄近路穿進(jìn)老茶館后門——那是阿爹生前常坐的位置，
窗臺上還擺著他送老周頭的紫砂壺。“桐丫頭？"老周頭的銅茶漏磕在茶碗上，
“這么晚..."“有人跟我。"我抹了把臉上的雨水，盯著后窗。老周頭把茶碗推過來，
水太燙，我手指縮了縮。他突然說：“你爹也常這么晚來，說茶涼了，人心可不能涼。
"我捏緊衣袋里的本子?！袄现苁?，我爹...墜樓那天，可曾說過什么？
"他擦茶桌的手頓住?！八f，有些事，不是風(fēng)動，是人在動。"門外傳來皮鞋聲。
我抓起提包往廚房跑，老周頭在身后喊：“明兒去巡捕房查查新案子！"我撞開后門，
雨幕里只看得見他舉著的馬燈，光暈里浮著細(xì)小的雨珠，像...像我在驗(yàn)尸房見過的，
死者傷口上撒的朱砂粉?；氐介w樓時(shí)，《洗冤補(bǔ)錄》被雨水浸得發(fā)皺。我用毛巾裹住本子，
指腹撫過阿爹寫的“朱砂入肉，
可掩尸斑"——突然想起今早報(bào)館里傳的小道消息：法租界連死了三個(gè)女人，心口被剜了洞，
傷口敷著帶朱砂的藥粉。窗臺上的鬧鐘指向十點(diǎn)。我把本子鎖進(jìn)鐵皮箱，
聽見樓下黃包車鈴響。有人在喊：“號外！法租界連環(huán)兇案，死者均缺心臟——"雨還在下。
我摸黑拉開抽屜，照片上的阿爹在雨痕里模糊成一片。明天，我得去巡捕房。
鐵皮箱的鑰匙硌著掌心。我盯著窗外的月亮，它被烏云遮了一半，像塊沒擦干凈的玉。
阿爹說過，月亮底下沒有秘密，可現(xiàn)在我知道了——月亮底下，藏著推他下樓的手。
2第2章 藥香里的血痕鬧鐘響第三遍時(shí)，我把《洗冤補(bǔ)錄》塞進(jìn)帆布包。
鐵皮箱鎖扣咔嗒一聲，像阿爹驗(yàn)尸時(shí)鑷子敲骨的動靜。法租界巡捕房的鐵柵欄門掛著銅鎖。
穿黑制服的巡捕叉著胳膊：“記者免進(jìn)。"“我找沈探長。"我踮腳看門里，
雨棚下晾著件藏青西裝——和昨兒跟蹤我的皮鞋，該是一套。巡捕剛要推我，
背后傳來懷表蓋碰撞的輕響?！傲中〗?？"沈硯站在門廊下，銀懷表在馬甲口袋露出半截。
他眉峰壓得低，像塊浸了水的青石板?！拔蚁肟慈饍窗傅尿?yàn)尸報(bào)告。
"我摸出《申報(bào)》記者證，"死者傷口有朱砂粉，和我父親舊案有關(guān)。"“舊案？
"他捏著記者證的指尖頓了頓，“林先生五年前墜樓，結(jié)案報(bào)告寫的是意外。
"“可他的驗(yàn)尸筆記里夾著張善濟(jì)堂的藥方。"我盯著他瞳孔縮了縮，“沈探長，
你查案要證據(jù)，我寫新聞也要。"他盯著我看了半分鐘，
突然扯下門廊掛鉤上的黑傘：“跟我去現(xiàn)場。"廢棄中藥鋪后院飄著霉味。尸體蓋著白布，
心口位置鼓出個(gè)拳頭大的包。我蹲下掀開布角。血已經(jīng)凝了，傷口邊緣沾著細(xì)小紅粉。
放大鏡貼上去時(shí)，我喉嚨發(fā)緊——朱砂顆?；熘鴰捉z淺綠粉末?！奥恿_。"我脫口而出，
“《洗冤補(bǔ)錄》說，朱砂混曼陀羅粉敷傷口，能延緩尸僵。"沈硯的皮鞋尖動了動。
他蹲下來，戴白手套的手指撥了撥粉末：“這手法...像懂藥理的人做的。
"“善濟(jì)堂的周老板。"我翻出本子，阿爹寫的“善濟(jì)堂制膏方，
必用曼陀羅"在紙頁上洇著水痕，“老周頭說他常給窮人施藥，可藥鋪后堂鎖著間屋。
"沈硯站起身，傘骨在頭頂撐開：“去會會這位周老板。"善濟(jì)堂的檀木門一推就響。
穿月白衫子的老男人迎過來，手里攥著串沉香木珠：“沈探長？林小姐？快請坐，
我這就泡碧螺春。"他轉(zhuǎn)身時(shí)，我掃過柜臺后堆著的賬本。最上面那本翻開著，
墨跡還沒干——“民國二十一年三月初七，購曼陀羅干花十兩"。我指尖剛觸到紙頁，
周鶴年的聲音從身后飄來：“林小姐對藥材感興趣？我這有剛曬的朱砂，要看看嗎？
"我縮回手，指甲掐進(jìn)掌心：“聽說您施藥救人，想寫篇報(bào)道。
"他笑出滿臉褶子：“應(yīng)該的，應(yīng)該的。"出了藥鋪，雨絲順著傘骨往下淌。
沈硯把傘往我這邊偏了偏：“賬本日期和第一起兇案差三天。"“曼陀羅要陰干七天才能用。
"我抹了把臉上的雨，"周鶴年在撒謊。"他沒接話，低頭看懷表。銀表蓋合上時(shí)，
我聽見他說：“前陣子老周頭提過，善濟(jì)堂去年辭退了個(gè)學(xué)徒。"雨霧里，
善濟(jì)堂的匾額在風(fēng)里晃?！爸?字的最后一豎，像把懸著的刀。我攥緊帆布包，
《洗冤補(bǔ)錄》在里面硌著肋骨。阿爹說，查案要順著血痕找根?，F(xiàn)在，我摸到了第一根藤。
3第3章 戲園子的密語我攥著老周頭塞給我的半張煙紙，
指腹蹭過上面歪扭的鉛筆字——“戲園后臺，梅婉清"。雨停了，弄堂青石板還淌著水。
我把帆布包往懷里攏了攏，《洗冤補(bǔ)錄》硌得肋骨生疼。老周頭今早端著蓋碗茶蹲在門口，
茶葉沫子浮在水面上：“那小徒弟被辭退后，在戲園當(dāng)雜役。上個(gè)月突然沒影了，
梅婉清...許是知道點(diǎn)什么。"戲園門楣的紅綢被雨打濕，蔫頭耷腦垂著。我剛跨進(jìn)去，
看門人就橫過竹竿：“后臺不許進(jìn)。"“我是《申報(bào)》記者，想找梅老板聊采訪。
"我摸出記者證，雨水在證件殼上洇開?！懊防习宀灰娍汀?竹竿又往前頂了頂，
差點(diǎn)戳到我胸口。我后退半步，鞋跟卡在石板縫里。正想繞過去，身后傳來皮靴碾水的聲響。
“法租界巡捕房。"沈硯的聲音像塊冷鐵，"讓開。"看門人抬頭，藏青西裝、銀懷表鏈，
喉結(jié)動了動。竹竿“啪"地垂下去。后臺飄著脂粉和霉味。戲服掛在繩子上，水袖滴著水，
在青石板上砸出小坑。梅婉清正對著鏡子卸裝，珠花摘了一半，鬢角沾著金粉?！懊沸〗?。
"我掏出張照片。鏡子里的人頓住了。那是張老照片，泛著黃，
穿月白衫的姑娘和穿粗布短打的青年站在善濟(jì)堂門口，姑娘手里攥著朵絹花——正是梅婉清。
“他是你師兄？"我指尖點(diǎn)了點(diǎn)照片里的青年，“善濟(jì)堂辭退的學(xué)徒，上個(gè)月失蹤了。
"梅婉清的指甲掐進(jìn)妝盒，胭脂粉簌簌往下掉：“我不認(rèn)識。
"“周鶴年上個(gè)月買了十兩曼陀羅。"我壓低聲，“你師兄失蹤那天，善濟(jì)堂后堂鎖著門。
"鏡子里的人突然轉(zhuǎn)身，金粉撲簌簌落進(jìn)領(lǐng)口：“那年我十六歲。"她聲音發(fā)顫，
“半夜起夜，看見周老板從地窖抬出個(gè)木箱子。箱子縫里...滲血。"“什么箱子？
"沈硯靠前半步。“裝藥材的。"梅婉清攥著絹帕，指節(jié)發(fā)白，“我躲在樹后，
聽見他跟人說‘這小崽子嘴太碎'。后來...后來我?guī)熜志捅晦o退了。"“咔"的一聲。
后臺門被踹開。兩個(gè)穿短打的男人堵在門口，胳膊上刺著青龍，
其中一個(gè)嚼著檳榔：“梅老板，班主說該上妝了。"梅婉清突然攥住我手腕，
塞進(jìn)來個(gè)硬東西。我低頭——是張紙條，邊角磨得起毛，畫著歪歪扭扭的地圖，
標(biāo)著"善濟(jì)堂地窖入口"?！白?！"沈硯拽住我胳膊。我們沖進(jìn)走廊時(shí)，
后面?zhèn)鱽泶善魉榱训捻?。我回頭，梅婉清把妝盒砸在地上，金粉揚(yáng)起來，像團(tuán)霧。出戲園時(shí)，
夕陽正往弄堂里淌。我攤開紙條，地圖上的紅圈在暮色里發(fā)暗——是善濟(jì)堂后墻那棵老槐樹。
“周鶴年的地窖。"沈硯摸出懷表，銀蓋映著晚霞，“子時(shí)，月斜的時(shí)候。
"我望著漸暗的天，喉嚨發(fā)緊。阿爹墜樓那晚，是不是也站在這樣的暮色里？