鳴聲撕開八月的悶熱，林夏跪坐在客廳涼席上，膝蓋被竹篾硌得生疼。
母親舉著紅筆的手懸在期末成績單上方，脖頸處的金項(xiàng)鏈隨著呼吸輕輕晃動，
折射出細(xì)碎的光。"數(shù)學(xué)怎么才142？"鋼筆尖重重戳在試卷上，
在"導(dǎo)數(shù)應(yīng)用"的錯題旁洇開墨漬，"隔壁李阿姨家雨桐考了滿分，人家鋼琴比賽拿金獎，
奧數(shù)進(jìn)省隊(duì)，哪樣不比你強(qiáng)？"母親轉(zhuǎn)身時，拖鞋底碾過了林夏悄悄藏在褲袋里的速寫本，
紙張彎折的脆響混著蟬鳴，在開著老舊空調(diào)的房間里格外刺耳。這是林夏十七歲夏天的日常。
從六歲被塞進(jìn)鋼琴教室開始，她的人生就被母親寫進(jìn)泛黃的筆記本里。
每天清晨五點(diǎn)半的英語聽力，放學(xué)后兩小時的奧數(shù)補(bǔ)習(xí)班，周末擠公交穿梭在各個比賽場館。
母親的微信朋友圈永遠(yuǎn)配著她領(lǐng)獎的照片，配文是"我家小夏又給媽媽長臉了"，
卻從不知道女兒畫滿涂鴉的課本里，藏著對中央美院的向往。深夜十一點(diǎn)，
林夏臥室門縫里透出微弱的光。她蜷縮在掉漆的書桌前，臺燈用舊T恤罩著，
臨摹梵高的《星空》。水彩筆在作業(yè)本背面暈染開，深藍(lán)與明黃交織，
仿佛能聽見星子墜落的聲音。突然，門把手轉(zhuǎn)動的聲響驚得她迅速合上本子，
顏料蹭在習(xí)題集上，暈成模糊的藍(lán)。"這么晚還不睡？"母親端著搪瓷缸推門而入，
目光掃過桌面，"明天模考要是跌出年級前三，鋼琴課就別上了。"缸底的枸杞沉在杯底，
在作業(yè)本上投下暗紅色的影子。月考成績公布那天，
林夏攥著第二名的成績單在教學(xué)樓頂層站了很久。風(fēng)掀起洗得發(fā)白的校服裙擺，
遠(yuǎn)處操場傳來歡笑聲。她想起上周美術(shù)老師說的話："林夏，你的速寫很有靈氣，
要不要考慮報(bào)考美院？"此刻這句話像根刺，扎得眼眶生疼。回家的路上，
林夏特意繞去文具店，用早餐錢買了本最便宜的素描本。她把本子藏在課本最底層，
每天午休時躲在圖書館角落畫畫。直到有天母親來送傘，
在她課桌里翻出了未完成的《靜物寫生》。"畫畫能當(dāng)飯吃？
"母親當(dāng)著全班同學(xué)的面撕碎畫紙，雪白的紙片紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在林夏腳邊，
"我每天起早貪黑給你做飯，不是讓你搞這些沒用的東西！"林夏蹲下身撿拾碎片，
指甲縫里滲進(jìn)鉛灰，怎么洗都洗不干凈。高考前三個月，林夏的神經(jīng)衰弱愈發(fā)嚴(yán)重。
她整夜整夜睡不著，數(shù)著天花板上的水漬，聽著隔壁房間父母的爭吵。"非要讓孩子學(xué)金融，
她明明喜歡畫畫......""學(xué)畫畫有什么前途？我們家親戚哪個不是公務(wù)員、醫(yī)生？
夏夏這么優(yōu)秀，必須給我爭口氣！"填報(bào)志愿那天，林夏看著志愿表上的"財(cái)經(jīng)大學(xué)"，
筆尖懸在"服從調(diào)劑"的方框上遲遲落不下去。母親站在身后，
語氣不容置疑："聽我的準(zhǔn)沒錯，以后進(jìn)了國企，別人羨慕都來不及。"陽光透過防盜窗，
在志愿表上投下菱形的影子，林夏突然覺得眼前的一切都模糊起來。錄取通知書寄來的那天，
母親在小區(qū)樓下支起折疊桌，擺上西瓜和糖果。鄰居們圍著鮮紅的喜報(bào)贊嘆，
林夏穿著洗得褪色的連衣裙站在人群中央，臉上掛著標(biāo)準(zhǔn)的微笑。有人問她未來的規(guī)劃，
她聽見自己說："好好學(xué)習(xí)，爭取保研。"聲音像從很遠(yuǎn)的地方傳來，帶著不真實(shí)的空洞。
深夜，林夏躺在堆滿獎狀的臥室里，盯著天花板上的污漬。這些獎狀用透明膠帶貼在墻上，
有的邊緣已經(jīng)翹起。窗外飄來燒烤攤的香氣，混著夏夜特有的悶熱，林夏翻了個身，
把臉埋進(jìn)枕頭里，淚水浸濕了印有卡通圖案的枕套。開學(xué)前收拾行李，
林夏偷偷把素描本塞進(jìn)行李箱最底層。母親整理衣物時發(fā)現(xiàn)了，
眼神瞬間冷下來："都要上大學(xué)了，還惦記這些？"說著就要去搶。林夏不知哪來的勇氣，
死死護(hù)住行李箱："這是我的東西！"母親愣住了，這是林夏第一次反抗?？諝夥路鹉塘耍?/p>
過了許久，母親冷笑一聲："翅膀硬了？行，等你在大學(xué)里碰了壁，就知道媽媽都是為你好！
"說完摔門而去，震得墻上的獎狀簌簌作響。林夏癱坐在床上，
看著散落一地的衣物和那本差點(diǎn)被奪走的素描本，突然感到一陣深深的無力。她知道，
這場關(guān)于夢想的戰(zhàn)爭，才剛剛開始。九月的秋雨裹著寒意，
林夏拖著沉重的行李箱站在財(cái)經(jīng)大學(xué)門口。新生報(bào)到的人群熙熙攘攘，
她卻感覺自己像個局外人。母親執(zhí)意要送她入學(xué)，
此刻正拉著輔導(dǎo)員熱情攀談："這孩子從小成績就好，您多費(fèi)心，
爭取大一就入黨......"林夏低頭盯著地面的水洼，倒影里自己的臉模糊不清。
她想起填報(bào)志愿那晚，母親將志愿表拍在桌上："金融專業(yè)是鐵飯碗，
你張阿姨家兒子畢業(yè)后進(jìn)了銀行，現(xiàn)在年薪幾十萬......"父親欲言又止，
最終只是嘆了口氣，轉(zhuǎn)身回了房間。宿舍是四人寢，下鋪放著母親提前準(zhǔn)備的厚棉被，
疊得方方正正。林夏收拾行李時，素描本不小心掉了出來，被對床的室友看到："哇，
你會畫畫啊！"話音未落，母親突然推門進(jìn)來，
眼疾手快地把素描本塞進(jìn)柜子："不務(wù)正業(yè)的東西，別帶壞同學(xué)。"室友尷尬地笑了笑，
林夏的臉漲得通紅。大學(xué)生活并沒有想象中的自由。除了專業(yè)課，
母親每天都會發(fā)來消息："今天去參加學(xué)生會競選了嗎？""記得申請入黨積極分子"。
林夏像個提線木偶，機(jī)械地參加各種社團(tuán)活動，熬夜寫入黨申請書，
在自習(xí)室一坐就是一整天。大二那年，母親不知從哪打聽到"人脈的重要性"，
開始頻繁給林夏介紹各種飯局。第一次參加時，林夏穿著母親買的不合身的職業(yè)裝，
局促地坐在酒桌旁。酒杯在她面前不停輪轉(zhuǎn)，領(lǐng)導(dǎo)們的調(diào)侃聲、勸酒聲混在一起，
她強(qiáng)忍著不適喝下一杯又一杯。散場時，胃里翻江倒海，她蹲在路邊吐得昏天黑地，
手機(jī)卻收到母親的消息："今天表現(xiàn)不錯，李叔叔說你挺懂事的。"林夏開始失眠，
深夜里翻出藏在衣柜深處的素描本，卻發(fā)現(xiàn)紙張已經(jīng)泛黃發(fā)脆。她顫抖著拿起筆，
想畫點(diǎn)什么，可腦海里一片空白。那些曾經(jīng)鮮活的靈感，都被母親的"為你好"一點(diǎn)點(diǎn)吞噬。
保研的壓力如影隨形。母親每周都要視頻檢查她的學(xué)習(xí)進(jìn)度："你們專業(yè)就三個保研名額，
你可得抓緊。"林夏每天泡在圖書館，看著周圍同學(xué)參加各種競賽、實(shí)習(xí)，
而自己連喜歡什么都不知道。大三寒假，林夏終于崩潰了。那天她在酒局上被灌得人事不省，
醒來時發(fā)現(xiàn)自己躺在酒店房間。手機(jī)里有十幾條未接來電，全是母親的。她跌跌撞撞跑回家，
沖進(jìn)臥室翻出所有獎狀，一張一張撕碎。紙片在空中飛舞，像極了當(dāng)年被母親撕碎的畫紙。
"你瘋了？"母親沖進(jìn)來，看著滿地狼藉，"這些獎狀都是媽媽的心血！你對得起我嗎？
""你的心血？"林夏突然笑了，笑得眼淚都出來了，"這些都是你想要的，
從來不是我想要的！我想學(xué)畫畫，想考美院，可你從來都不在乎！""畫畫能有什么出息？
"母親氣得渾身發(fā)抖，"我這么辛苦都是為了你，你怎么這么不知好歹？
你看看別人家的孩子......""夠了！"林夏尖叫著沖出家門，
在寒風(fēng)中漫無目的地走著。路燈把她的影子拉得很長，她第一次意識到，自己的人生，
早已被母親的"為你好"困成了一座牢籠。回到學(xué)校后，林夏開始逃課。她躲在畫室里，
瘋狂地畫畫，把這些年的壓抑和痛苦都傾注在畫布上。畫里的女孩戴著沉重的面具，
被無數(shù)鎖鏈?zhǔn)`，眼神空洞而絕望。然而，現(xiàn)實(shí)很快將她拉回殘酷的軌道。輔導(dǎo)員找她談話，
母親得知后更是大發(fā)雷霆："你要是敢放棄保研，就別認(rèn)我這個媽！
"林夏看著手機(jī)里的消息，手指懸在刪除鍵上，最終還是放下了。她知道，
自己還沒有勇氣徹底掙脫這一切。日子就這樣一天天過去，
林夏在母親的期待和自己的夢想之間痛苦掙扎。她學(xué)會了在人前戴著完美的面具，
在深夜里獨(dú)自舔舐傷口。那些未完成的畫作，被她鎖進(jìn)了柜子深處，
和她漸漸消逝的青春一起，在黑暗中慢慢變黃。大四開學(xué)，保研名單公布，林夏如愿以償。
母親在家族群里發(fā)了大紅包，親戚們紛紛點(diǎn)贊祝賀。林夏看著手機(jī)屏幕，
卻感覺不到一絲喜悅。她知道，自己即將踏入的，不過是另一個精心設(shè)計(jì)的牢籠。
而那扇通往自由的門，早已被重重鎖住。九月的梧桐葉打著旋兒落在林夏肩頭，
她攥著離婚協(xié)議書的手指微微發(fā)顫。民政局門口的電子鐘顯示上午十點(diǎn)十七分，
陽光穿過云層在地面投下斑駁光影，卻暖不透她冰涼的指尖。手機(jī)在包里震動不停，
母親的來電備注像根灼熱的鐵簽，每響一聲就在她心頭烙下新的傷痕。
"夏夏你敢踏出這一步，就別回這個家！"母親的嘶吼聲透過電話炸開時，
林夏正站在婚姻登記處的臺階上。三天前她收拾行李準(zhǔn)備搬走，
卻在衣柜夾層發(fā)現(xiàn)了母親私藏的日記——泛黃的紙頁上，
工整的字跡記錄著她婚后的每一次爭吵、每一次流淚，末尾卻被紅筆狠狠劃掉，
批注著"年輕人太嬌氣，日子哪有不吵架的"。這場婚姻從一開始就是場精心策劃的鬧劇。