林志強(qiáng)推開(kāi)家門(mén)時(shí)，墻上的時(shí)鐘正好指向六點(diǎn)三十分。
他習(xí)慣性地看了一眼鞋柜旁的小黑板——那是女兒小雨用來(lái)記錄家庭作業(yè)和重要事項(xiàng)的地方。
今天上面用彩色粉筆畫(huà)著大大的笑臉，下面歪歪扭扭地寫(xiě)著："爸爸，美術(shù)課需要新彩筆！
""糟了。"林志強(qiáng)心里一沉，他完全忘記了這件事。早上出門(mén)前小雨確實(shí)提醒過(guò)他，
但一整天忙碌的工作讓他把這事忘得一干二凈。他輕手輕腳地放下公文包，
希望能趕在妻子張麗發(fā)現(xiàn)前解決這個(gè)問(wèn)題。廚房里傳來(lái)鍋鏟碰撞的聲音，
伴隨著張麗不耐煩的抱怨："這破煤氣灶又打不著了！"林志強(qiáng)深吸一口氣，
調(diào)整了一下表情，走進(jìn)廚房。"老婆，我回來(lái)了。"他盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)輕松愉快，
"需要幫忙嗎？"張麗頭也不回，手里的鍋鏟重重地敲在鍋沿上。"還知道回來(lái)？
看看都幾點(diǎn)了！菜都涼了！"她猛地轉(zhuǎn)身，林志強(qiáng)不由得后退了半步。
張麗的眼睛里閃爍著熟悉的怒火，額頭上因?yàn)閺N房的熱氣滲出細(xì)密的汗珠，
一縷頭發(fā)黏在臉頰上。"今天項(xiàng)目組臨時(shí)開(kāi)會(huì)，我..."林志強(qiáng)的話還沒(méi)說(shuō)完就被打斷。
"又是開(kāi)會(huì)！你那些破會(huì)比我做飯辛苦還重要？"張麗的聲音提高了八度，
鍋鏟在她手里像指揮棒一樣揮舞著，"小雨都餓得啃餅干了！
"林志強(qiáng)注意到料理臺(tái)上確實(shí)散落著餅干包裝袋。他咽了口唾沫，
小心翼翼地轉(zhuǎn)移話題："小雨呢？""在自己房間寫(xiě)作業(yè)。"張麗冷哼一聲，"去叫她吃飯，
順便把你那寶貝女兒要的彩筆給她。"林志強(qiáng)的胃部一陣絞痛。他猶豫了一下，
還是決定坦白："對(duì)不起，我今天太忙，忘記買(mǎi)了。明天一定...""什么？！
"張麗的尖叫聲幾乎刺穿林志強(qiáng)的耳膜。她猛地將鍋鏟摔在灶臺(tái)上，
金屬碰撞發(fā)出刺耳的響聲。"你腦子里裝的都是屎?jiǎn)?？這么點(diǎn)小事都記不?。?/p>
小雨明天上午就有美術(shù)課，你讓她拿什么畫(huà)畫(huà)？啊？"林志強(qiáng)感到一陣熟悉的無(wú)力感。
十年前的張麗不是這樣的。那時(shí)的她雖然性格直爽，但笑起來(lái)眼睛會(huì)彎成月牙，
生氣時(shí)也只會(huì)撅著嘴不說(shuō)話。是從什么時(shí)候開(kāi)始，
她變成了這樣一個(gè)滿嘴臟話、動(dòng)不動(dòng)就摔東西的潑婦？"我馬上去買(mǎi)。
"林志強(qiáng)轉(zhuǎn)身就要出門(mén)。"現(xiàn)在？"張麗一把拽住他的胳膊，指甲深深掐進(jìn)他的肉里，
"飯都做好了你去哪兒買(mǎi)？小區(qū)超市有彩筆賣(mài)嗎？你是不是存心氣我？
"林志強(qiáng)感到胳膊上一陣刺痛，但他不敢掙脫。"那...我明天一早去買(mǎi)，
趕在小雨上課前送到學(xué)校。""廢物！"張麗突然松開(kāi)手，用力推了他一把。
林志強(qiáng)踉蹌著后退幾步，后背撞在冰箱上。"我當(dāng)初真是瞎了眼嫁給你這種沒(méi)用的東西！
連女兒的學(xué)習(xí)用品都準(zhǔn)備不好，你還能干什么？"就在這時(shí)，
一個(gè)小小的身影出現(xiàn)在廚房門(mén)口。小雨穿著粉色睡衣，懷里抱著毛絨兔子，
怯生生地看著他們。"爸爸媽媽，你們又吵架了嗎？"林志強(qiáng)的心像被針扎了一樣疼。
他快步走到女兒身邊蹲下，勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容："沒(méi)有，爸爸媽媽在討論事情。餓了吧？
我們馬上吃飯。""討論？"張麗冷笑一聲，一把拉過(guò)小雨，"讓你爸告訴你，
他有多不關(guān)心你！連你要的彩筆都能忘記買(mǎi)，他心里根本沒(méi)有這個(gè)家！
"小雨的大眼睛里迅速蓄滿淚水，她緊緊抱住兔子玩偶，小臉埋進(jìn)玩偶柔軟的絨毛里。
"沒(méi)關(guān)系的媽媽，我用舊的也可以畫(huà)...""看看！"張麗的聲音更加尖銳，
"小雨都比你有擔(dān)當(dāng)！你配當(dāng)父親嗎？"林志強(qiáng)感到血液沖上頭頂，但他強(qiáng)壓住怒火。
不能在孩子面前吵架，他一遍遍在心里提醒自己。"小雨，先去洗手準(zhǔn)備吃飯好嗎？
爸爸保證明天一定把新彩筆送到學(xué)校。"小雨點(diǎn)點(diǎn)頭，飛快地跑開(kāi)了。
林志強(qiáng)聽(tīng)到衛(wèi)生間傳來(lái)水聲，才轉(zhuǎn)向張麗，壓低聲音說(shuō)："你能不能別在孩子面前這樣？
有什么問(wèn)題我們私下解決。""私下解決？"張麗譏諷地笑了，
"我跟你說(shuō)了多少次小雨需要彩筆？你聽(tīng)過(guò)嗎？現(xiàn)在倒來(lái)教訓(xùn)我？
"她抓起灶臺(tái)上的鹽罐狠狠摔在地上，玻璃碎片和鹽粒四處飛濺。
"這個(gè)家就是被你這種態(tài)度毀掉的！"林志強(qiáng)默默彎腰開(kāi)始收拾碎片。
這樣的場(chǎng)景他已經(jīng)經(jīng)歷了太多次。結(jié)婚初期，張麗的脾氣只是偶爾爆發(fā)，但自從生了小雨后，
她的情緒越來(lái)越不穩(wěn)定。起初他以為是產(chǎn)后抑郁，帶她去看醫(yī)生，卻被她大罵"嫌我有病"。
后來(lái)他學(xué)會(huì)了沉默，學(xué)會(huì)了忍受，學(xué)會(huì)了在暴風(fēng)雨來(lái)臨時(shí)把自己變成一塊沒(méi)有感覺(jué)的石頭。
餐桌上，小雨低著頭小口吃飯，一句話也不敢說(shuō)。張麗不停地往女兒碗里夾菜，
語(yǔ)氣突然變得異常溫柔："多吃點(diǎn)，別學(xué)你爸，整天心不在焉的。
"說(shuō)完還冷冷地瞥了林志強(qiáng)一眼。林志強(qiáng)食不知味地咀嚼著，
思緒飄到了十年前他們剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候。那時(shí)的張麗是一家廣告公司的創(chuàng)意總監(jiān)，
聰明能干又充滿活力。他們是在一次行業(yè)交流會(huì)上認(rèn)識(shí)的，
張麗自信的談吐和犀利的見(jiàn)解深深吸引了他?；楹箢^兩年確實(shí)很幸福，直到張麗意外懷孕。
懷孕期間的張麗變得異常敏感，一點(diǎn)小事就能讓她大發(fā)雷霆。林志強(qiáng)以為生完孩子就會(huì)好轉(zhuǎn)，
卻沒(méi)想到情況越來(lái)越糟。張麗辭去了工作全職帶娃，
從此她的世界似乎只剩下家庭這一方小天地，而她把所有的不滿都發(fā)泄在了最親近的人身上。
"爸爸，我的畫(huà)被選上校園藝術(shù)展了。"小雨突然小聲說(shuō)道，眼睛亮晶晶的。
林志強(qiáng)正要回應(yīng)，張麗搶先開(kāi)口："是嗎？怎么不早告訴媽媽？什么畫(huà)啊？
""就是上周畫(huà)的全家福..."小雨的聲音越來(lái)越小，因?yàn)樗吹綃寢尩哪樕蝗蛔兞恕?/p>
"全家福？"張麗放下筷子，聲音危險(xiǎn)地低沉下來(lái)，"你畫(huà)了什么？
"小雨怯怯地看了一眼爸爸，然后小聲說(shuō)："我畫(huà)了爸爸在修自行車(chē)，媽媽在做飯，
我在旁邊幫忙...""給我看看。"張麗命令道。小雨猶豫了一下，跑回房間拿出一張畫(huà)。
林志強(qiáng)湊過(guò)去看，心里一暖。畫(huà)上的他雖然線條稚嫩，但笑容溫暖；張麗圍著圍裙，
正在往鍋里倒東西；小雨自己則舉著勺子站在小凳子上。整幅畫(huà)洋溢著溫馨的家庭氛圍。
"這是什么？"張麗突然指著畫(huà)中她手中的鍋質(zhì)問(wèn)，"為什么我拿的是平底鍋？
我明明用的是炒鍋！"小雨愣住了，眼淚開(kāi)始在眼眶里打轉(zhuǎn)。
"我...我記錯(cuò)了...""還有這個(gè)！"張麗的手指重重戳在畫(huà)紙上，
"你爸有這么高嗎？你把我畫(huà)得比他矮那么多！"林志強(qiáng)看不下去了。"張麗，小雨才八歲，
畫(huà)得開(kāi)心就好，何必計(jì)較這些細(xì)節(jié)？""你閉嘴！"張麗猛地站起來(lái)，抓起畫(huà)就要撕，
"這種歪曲事實(shí)的東西也好意思拿去展覽？""不要！"小雨尖叫著撲上去想搶回畫(huà)，
不小心碰倒了桌上的湯碗，熱湯灑在張麗衣服上。時(shí)間仿佛靜止了一秒。接著，
張麗的尖叫聲幾乎掀翻屋頂："你干什么！"她一把推開(kāi)小雨，小女孩踉蹌著跌坐在地上。
林志強(qiáng)一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去扶起女兒，怒火終于壓制不?。?張麗！你瘋了嗎？小雨不是故意的！
""你們都針對(duì)我！"張麗歇斯底里地大喊，抓起桌上的碗盤(pán)往地上摔，
"我在這個(gè)家就是多余的！你們父女倆過(guò)吧！
"瓷盤(pán)碎裂的聲音像炸彈一樣在狹小的餐廳里爆開(kāi)。小雨在林志強(qiáng)懷里瑟瑟發(fā)抖，
淚水浸濕了他的襯衫。林志強(qiáng)緊緊抱住女兒，感到一種前所未有的絕望籠罩了他。
"我們出去。"他低聲對(duì)小雨說(shuō)，抱起女兒快步走向門(mén)口。"走?。∮斜臼聞e回來(lái)！
"張麗的咆哮追著他們，"你們走了我更清凈！"林志強(qiáng)給小雨穿上外套和鞋子，
自己也胡亂套上外套。關(guān)門(mén)的那一刻，他聽(tīng)到屋里傳來(lái)更多東西被砸碎的聲音。
小雨在他肩頭小聲啜泣，溫?zé)岬男∈志o緊摟著他的脖子。"爸爸，媽媽為什么總是生氣？
"走在小區(qū)里，小雨抽泣著問(wèn)。林志強(qiáng)不知道該如何回答。
他輕輕拍著女兒的背："媽媽...媽媽只是太累了。""是因?yàn)槲也还詥幔?/p>
"小雨抬起淚眼朦朧的小臉，"我以后會(huì)更聽(tīng)話的...""不，寶貝，不是你的錯(cuò)。
"林志強(qiáng)感到心臟被撕裂般的疼痛，"你是個(gè)好孩子，爸爸愛(ài)你。
"他們?cè)谛^(qū)長(zhǎng)椅上坐了很久，直到小雨在他懷里睡著。林志強(qiáng)望著自家亮著燈的窗戶，
思考著這段婚姻是否還有挽回的可能。十年來(lái)，他一直在忍耐，為了小雨，
也為了當(dāng)初對(duì)張麗的承諾。但今晚，看著女兒驚恐的眼神，
他開(kāi)始懷疑自己的忍耐是否真的對(duì)家庭有利?；氐郊視r(shí)，屋里一片狼藉，但異常安靜。
張麗不在客廳，臥室門(mén)緊閉著。林志強(qiáng)輕手輕腳地把小雨放到她的小床上，為她蓋好被子。
小女孩即使在睡夢(mèng)中也不安穩(wěn)，眉頭緊鎖，偶爾抽泣一下。林志強(qiáng)坐在女兒床邊，
輕輕撫摸她的頭發(fā)。手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)，是公司群里的消息。他機(jī)械地瀏覽著，