1990年夏，南方夜幕如墨，濕熱空氣像裹著尸布。市立醫(yī)院的地下室冷得刺骨，
空氣彌漫著消毒水、霉味和一絲腐臭，像什么東西在墻角腐爛。地下室是值班室兼雜物間，
堆滿生銹的醫(yī)療器械、破檔案柜和斷腿輪椅。墻壁布滿霉斑，滲出暗紅水漬，
滴答的水聲在黑暗中回蕩。墻角的煤油燈發(fā)出微弱光暈，燈芯“噼啪”作響，
影子在墻上扭曲，像有東西在窺視。李潔坐在值班室的木桌旁，手里攥著護(hù)理記錄，
指尖發(fā)白。她26歲，夜班護(hù)士，性格膽小，地下室的陰冷讓她總覺(jué)得后頸有涼氣吹過(guò)。
今晚，她和三個(gè)同事值班：保安老王，53歲，沉默寡言，穿著褪色的藍(lán)色工裝，
臉上的皺紋像枯樹(shù)皮；實(shí)習(xí)醫(yī)生張浩，28歲，自負(fù)好賭，穿著皺巴巴的白大褂，
口袋里塞著半包紅梅煙；清潔工小劉，24歲，瘦得像骷髏，眼神狡黠，工裝口袋鼓鼓囊囊，
裝著糧票和零錢?！伴e著也是閑著，打兩圈麻將？”張浩晃著一副舊麻將牌，咧嘴一笑，
牙齒在煤油燈下泛黃。他袖子卷到手肘，語(yǔ)氣帶點(diǎn)痞氣，眼神卻不時(shí)掃向墻角的黑暗。
李潔皺眉：“在這兒玩？太陰了……”她的聲音細(xì)得像蚊子，透著不安。老王坐在一旁抽煙，
吐了口煙圈，煙霧在燈下像鬼影，悶聲說(shuō)：“玩就玩，別賭太大?！毙⒑俸僖恍?，
把拖把扔到角落，拖把撞到墻，發(fā)出低沉的“咚”聲：“潔姐，怕啥？夜班這么長(zhǎng)，
不找樂(lè)子得瘋?！彼曛郑劬α恋孟耩I狼。李潔猶豫，放下記錄本，
手指在桌上摳出一道痕：“我不太會(huì)玩，輸了別怪我?！睆埡婆呐乃绨?，
語(yǔ)氣調(diào)侃：“放心，哥教你，輸了算我的。”李潔臉一紅，低頭沒(méi)說(shuō)話，
余光卻瞥到墻上影子晃了一下，像多了一個(gè)人。四人圍著木桌坐下，
桌子是老王從雜物間翻出來(lái)的，桌面磨得發(fā)白，布滿劃痕，像被爪子抓過(guò)。麻將牌是竹質(zhì)的，
泛黃腐舊，邊角磨損，牌面有些粘手，像沾過(guò)什么。小劉熟練地洗牌，牌與桌面碰撞，
發(fā)出“嘩啦”聲，在地下室回蕩，像骨頭碰撞，刺耳得讓人牙酸。他們玩推倒胡麻將，
規(guī)則簡(jiǎn)單：四人圍桌，抓牌出牌，胡牌算點(diǎn)數(shù)，輸家按番數(shù)賠錢。賭注定為1番1角，
1990年代的1角能買根冰棍，李潔咬唇，覺(jué)得有點(diǎn)大，但沒(méi)吭聲。第一圈，張浩手氣好，
胡了兩把清一色，贏了七八角，桌上多了幾張毛票、一包紅梅煙和幾張糧票。
李潔輸?shù)眯⌒囊硪?，每次抓牌手都在抖，眼神不時(shí)瞟向墻角，總覺(jué)得黑暗里有東西在動(dòng)。
老王面無(wú)表情，抽著煙，輸贏似乎無(wú)所謂。小劉越玩越興奮，嘴里念叨著“胡了胡了”，
眼睛死盯著桌上的錢，嘴角的笑在燈下顯得扭曲。第二圈，小劉提議加注：“1番5角，
怎么樣？小賭怡情！”李潔嚇一跳：“太大了，我工資才兩百多?！毙⒑俸僖恍?，
聲音像從喉嚨里擠出：“潔姐，玩玩而已，輸了我?guī)湍銐|?！崩贤醢櫭迹铝丝跓煟?/p>
煙霧像觸手纏繞煤油燈：“隨你們?！辟€注就這樣定了。牌局繼續(xù)，
氣氛卻像蒙上了一層陰霾。張浩連胡幾把，贏了兩三塊，小劉臉色難看，
嘴里嘟囔著“點(diǎn)炮”，眼神像刀子剜著張浩。李潔輸了七八角，手心全是冷汗，幾次想退出，
但張浩笑著說(shuō)：“再玩兩圈，翻本了就走。”她只好硬著頭皮繼續(xù)，心跳得像擂鼓。
就在這時(shí)，怪事發(fā)生了。張浩正要抓牌，手伸向牌堆，動(dòng)作卻停住。他皺眉，盯著牌桌，
低聲說(shuō)：“誰(shuí)動(dòng)了白板？”四人一愣，齊齊看向牌堆。白板是關(guān)鍵牌，剛剛還在牌堆中央，
現(xiàn)在卻出現(xiàn)在張浩面前，牌面上有一道暗紅污漬，像干涸的血。“你看錯(cuò)了吧？
”小劉不耐煩，聲音卻有點(diǎn)抖，“快抓牌，別磨蹭?！睆埡茡u頭，眼神驚疑：“不可能，
我記得清楚，白板在中間?！彼闷鸢装澹讣庖活?，牌冰得像從冷庫(kù)里拿出來(lái)。
李潔心里一緊，聲音發(fā)顫：“是不是……牌有問(wèn)題？”老王吐了口煙，淡淡說(shuō)：“舊牌而已，
別嚇自己?！钡难凵穸汩W，像在掩飾什么。張浩沒(méi)再說(shuō)什么，抓起白板繼續(xù)打。
但李潔注意到，牌堆旁多了一道淺淺的抓痕，像指甲劃過(guò)。牌局繼續(xù)，煤油燈突然閃爍，
燈芯“噼啪”聲像低笑，地下室的空氣更冷了，腐臭味刺鼻得像尸臭。李潔嚇得一哆嗦，
手里的牌掉了一張到地上。她彎腰去撿，余光卻瞥到桌下多了一道影子——青白、骨瘦，
像一只手在黑暗中蠕動(dòng)，指甲尖利，劃過(guò)地板，發(fā)出“吱吱”聲。她尖叫一聲，猛地坐直，
臉色煞白，嘴唇哆嗦得說(shuō)不出話。張浩皺眉：“又怎么了？”李潔指著桌下，
聲音像被掐?。骸澳莾骸惺郑 崩贤跄檬蛛娡舱樟苏?，桌下只有灰塵和一團(tuán)爛布，
布上沾著暗紅污漬，像血。他哼了一聲：“老鼠吧，這地方多的是?！崩顫嵰е?，
眼淚在眼眶打轉(zhuǎn)，但她清楚看到，那只手不是老鼠——青白的皮膚，骨節(jié)突出，指甲像刀片。
第二天夜班，四人再次聚在值班室，空氣更潮濕，腐臭味濃得像爛肉。煤油燈的光暈像鬼火，
墻上的霉斑似乎大了些，暗紅水漬像血脈在墻壁爬行。昨晚的怪事沒(méi)人提起，
但每個(gè)人的眼神都帶著陰霾，像被什么纏住了。張浩照舊提議打麻將，賭注提到1番1元，
1990年代的1元能買一斤米。李潔嚇得臉白：“這太大了！”小劉陰陽(yáng)怪氣，
聲音像從地底鉆出：“潔姐，昨晚輸了那么多，不翻本多虧？”他笑得像骷髏，
牙齒在燈下泛綠。李潔被激得臉紅，只好坐下，手指摳著桌沿，摳出一道血痕。牌局開(kāi)始，
怪事更陰森。小劉正要出牌，手里的“二筒”突然從指間滑落，掉到桌上，
牌面上多了一道抓痕，像被指甲劃破。他愣了一下，罵道：“這破牌怎么回事？”他撿起牌，
手指一抖，牌冰得像凍尸。他繼續(xù)打，但沒(méi)過(guò)兩分鐘，他猛地喊起來(lái)：“誰(shuí)出的牌？
”四人看向桌子，小劉面前多了一張“九條”，他明明沒(méi)出過(guò)，牌邊有一滴暗紅液體，
腥臭刺鼻。張浩皺眉：“你自己出的，賴誰(shuí)？”小劉急了，聲音像被掐?。骸拔覜](méi)出！
九條是我要的牌，誰(shuí)扔的？”李潔嚇得縮了縮脖子，低聲說(shuō)：“是不是……又來(lái)了？
”“來(lái)什么！”小劉瞪了她一眼，眼睛血絲密布，“別裝神弄鬼！”但他的手抖得像篩子。
老王皺眉，盯著牌桌，牌堆旁多了一道新抓痕，深得像刻進(jìn)木頭。他沒(méi)說(shuō)話，
但煙頭燒到手指都沒(méi)察覺(jué)。牌局繼續(xù)，怪事如毒霧彌漫。牌堆里的牌莫名減少，
像被偷走；有人抓牌時(shí)，手指碰到冰冷的觸感，像抓到一截死人骨頭。最恐怖的是，
李潔有一次清楚看到，一只青白的手從牌堆伸出，皮膚腐爛，骨節(jié)突出，指甲劃過(guò)牌面，
抓走一張“紅中”，然后縮進(jìn)黑暗，留下刺耳的“吱吱”聲。她尖叫著跳起來(lái)，撞翻椅子，
聲音像被鬼掐住：“有手！真的有手！”張浩一把抓住她，皺眉道：“冷靜！哪來(lái)的手？
你看花眼了！”但他的手也在抖，額頭冷汗像珠子滾落。李潔指著牌堆，
淚水混著恐懼：“青白的，爛了，骨頭都露出來(lái)了！”小劉罵了一句，壯著膽子掀開(kāi)牌堆，
牌散了一地，牌面上多出幾道血痕，像被爪子抓過(guò)。他冷笑，聲音卻像哭：“潔姐，
你是不是瘋了？”李潔咬著唇，眼淚滴在桌上，滴答聲和墻壁的水聲混在一起，像喪鐘。
老王卻突然開(kāi)口，聲音低沉如從墳里傳來(lái)：“別吵，這地方不干凈。”這話讓空氣像結(jié)了冰。
張浩皺眉：“老王，你也信這些？不就是舊牌嘛，興許是霉菌?！钡穆曇羯倭说讱狻?/p>
老王搖頭，點(diǎn)根煙，煙霧像鬼臉扭曲，緩緩說(shuō)：“十年前，這地下室死過(guò)人。賭徒，叫陳默，
欠了一屁股債，在這兒上吊了。”李潔的臉色白得像紙，呼吸急促。小劉嗤笑，
聲音像鋸子割木：“老王，嚇唬誰(shuí)呢？醫(yī)院哪來(lái)的鬼？”老王沒(méi)理他，繼續(xù)說(shuō)：“陳默愛(ài)賭，
輸?shù)脙A家蕩產(chǎn)，賭友坑了他一把，逼他還債。他死前，抱著副麻將，嘴里念‘不甘心’。
那副麻將，后來(lái)就丟在這兒?！崩顫嵖聪蜃郎系穆閷⑴疲褓|(zhì)牌面泛黃，牌角像被血浸過(guò)。
她突然想起，昨晚桌下的影子，那只手的指甲，像在地板上刻字?！皠e說(shuō)了！”張浩打斷，
聲音像被什么壓住，“鬼不鬼的，玩牌！不玩就散！”他強(qiáng)行洗牌，手指抖得牌都掉了。
但李潔看到，牌堆旁多了一滴暗紅液體，緩緩滲進(jìn)木頭，像活的。牌局繼續(xù)，
每個(gè)人的心都不在牌上。第五雙手的陰影像毒蛇纏心。牌桌上，牌開(kāi)始自動(dòng)移動(dòng)，有時(shí)翻開(kāi)，
露出“白板”或“紅中”，牌面血跡斑斑。地下室的墻壁傳來(lái)低語(yǔ)，
像有人在耳邊呢喃：“不甘心……”李潔捂住耳朵，牙齒打顫，
煤油燈的光在她臉上投下骷髏般的影子。第三天夜班，地下室像墳?zāi)?，腐臭味濃得嗆喉?/p>
墻壁的水漬像血淚流淌。煤油燈的光更弱，燈芯像在喘息，墻上的影子扭曲，
像一群鬼在跳舞。四人本想取消牌局，但張浩紅著眼，像是被鬼附身：“昨晚我贏了十多塊，
今晚再來(lái)幾圈，贏了平分！”小劉撇嘴，眼神貪婪如餓鬼，顯然舍不得走。李潔咬唇，
低聲說(shuō)：“我不想玩了，太邪了……”老王皺眉：“不玩最好，省得出事。
”但他的聲音像從地底傳來(lái)，帶著死氣。張浩不依不饒，掏出一疊毛票拍在桌上，
聲音像磨刀：“每人出五塊底，誰(shuí)胡誰(shuí)拿，再加1番1元！”李潔被壓住，猶豫后坐下。
她太需要錢——母親的醫(yī)藥費(fèi)像繩子勒著她的脖子。牌局開(kāi)始，
地下室的門突然“咔噠”一聲，像被死人鎖住。李潔嚇得跑去拉門，門紋絲不動(dòng)，
門縫里滲出暗紅液體，腥臭刺鼻。她慌了：“門鎖了！我們出不去！
”小劉罵道：“別嚇自己，興許是銹住了?！彼囍_(kāi)門，手卻沾上黏稠的紅漬，
嚇得猛甩手：“這他媽什么東西？”張浩皺眉：“鎖就鎖了，玩完再找人開(kāi)。
”但他的聲音像被掐住，眼神瞟向墻角，像怕什么東西撲出來(lái)。老王默默抽煙，
煙頭在黑暗中像鬼眼，眼神復(fù)雜，像藏著墳里的秘密。牌局被迫繼續(xù)，
第五雙手的干預(yù)更陰森。每次抓牌，牌堆都會(huì)震動(dòng)，像有東西在里面爬。
牌面上的血跡更多了，有的牌粘在一起，像被血膠住。有一次，張浩正要出牌，
手里的“八筒”卻被一股力道拽走，飛到牌堆中央，牌面上多了一道指甲痕，
深得像刻進(jìn)骨頭。他愣住了，聲音發(fā)顫：“這……誰(shuí)干的？”沒(méi)人回答。煤油燈閃爍，
地下室冷得像棺材，腐臭味濃得讓人想吐。李潔的耳邊，低語(yǔ)更清晰了，沙啞、怨毒，
像喉嚨被割：“還債……不甘心……”她抱住胳膊，牙齒打顫，
覺(jué)得自己像被鬼盯上：“我們別玩了，求你們……”“玩！”張浩吼道，眼睛血紅，
像賭鬼附身，“不玩誰(shuí)還我的錢？”小劉冷笑，聲音像蛇吐信：“浩哥，輸了別賴賬。
”老王低聲說(shuō)：“別吵，玩完就走。”但他的手抖得煙灰撒了一地。牌局繼續(xù)，