第一章 碎光里的袖扣圖書館的落地窗外飄著細(xì)雪，我踮腳整理頂層書架時，
聽見身后傳來紙張墜地的輕響。轉(zhuǎn)身看見穿藏青色毛呢大衣的男人蹲在地上撿書，
指尖掠過《中國陶瓷史》的燙金封面。他腕骨處的袖扣在冬日陽光里泛著冷光，
菱形紋路像是某種眼熟的圖騰。"抱歉，碰到了您整理的書。"他抬頭時鏡片上蒙著霧氣，
聲音像浸了暖茶，"需要幫忙嗎？
"我注意到他指尖捏著的《陶胎畫琺瑯》正是我剛歸位的孤本，
書脊上有道三厘米長的劃痕——是上周清理書架時被金屬梯子刮的。
而此刻他掌心恰好遮住那道痕跡，指腹按在乾隆年制的彩瓷圖紋上。"不用，我自己來。
"我抱著書梯往下退，木階突然發(fā)出吱呀輕響。重心不穩(wěn)的瞬間，腰間突然貼上溫?zé)岬恼菩模?/p>
帶著雪松氣息的大衣裹住我搖晃的身軀。"小心。"他托住我后腰的手像件精密儀器，
在我站穩(wěn)后立刻退開半寸，連衣料褶皺都熨帖得恰到好處。我后頸發(fā)燙，
看見他指尖的袖扣在光線下折射出細(xì)碎光斑，菱形紋路里隱約嵌著半枚瓷片。
那天傍晚閉館前，我在值班日志上寫下：下午三點二十七分，歷史文獻(xiàn)區(qū)出現(xiàn)陌生男子。
藏青色大衣，銀質(zhì)袖扣嵌碎瓷，借閱《清代官窯瓷器研究》時在第187頁夾了張銀杏書簽。
打烊時發(fā)現(xiàn)儲物柜里多了盒姜茶，褐色包裝紙上用鋼筆寫著："注意木梯第三階的卯榫。
"字跡工整得像印刷體，尾筆卻藏著不易察覺的上挑弧度，
像極了父親生前教我臨摹《靈飛經(jīng)》時的筆法。我捏著包裝紙站在走廊盡頭，
看落地窗外的路燈次第亮起。冬季的風(fēng)卷著細(xì)雪掠過玻璃，
倒映出身后樓梯拐角處一閃而逝的藏青色衣角。
那枚嵌著碎瓷的袖扣突然在記憶里炸開——十年前在父親的工作室，
我曾見過相同紋路的瓷片，黏在燒窯記錄冊的殘頁上。
第二章 銀杏巷的訪客周六早晨的銀杏巷飄著糖炒栗子香，我蹲在巷口給流浪貓?zhí)硭畷r，
聽見身后傳來汽車引擎聲。藏青色轎車停在青石板路上，季明修從駕駛座下來，
手里拎著牛皮紙袋："蘇小姐，圖書館同事說您住這邊。"他鏡片上沒了那日的霧氣，
眼尾微垂時能看見淺褐色的睫毛，"昨天在您儲物柜看見未拆封的胃藥，順路買了溫粥。
"我盯著他指尖晃動的紙袋，
封口處印著"同和居"的燙金logo——全江城最昂貴的養(yǎng)生粥店。
流浪貓突然蹭過我的小腿，碰倒了腳邊的搪瓷水盆，發(fā)出清脆的響聲。"謝謝，
不過我..."話沒說完就被他塞進(jìn)手里的紙袋打斷，指尖觸到紙盒上的溫度，
是恰好能入口的45度。他退后半步，目光掃過我洗得發(fā)白的棉服："蘇伯母的藥，
還是需要按時服用吧？"我渾身血液瞬間凝固。牛皮紙袋的提手在掌心勒出紅痕，
巷口的風(fēng)卷著枯葉掠過他锃亮的皮鞋。這個自稱"歷史系講師"的男人，
竟然知道我母親住在市立醫(yī)院的VIP病房，知道她需要每天服用進(jìn)口的靶向藥。
"您究竟是誰？"我往后退，后背抵上斑駁的磚墻。墻根處的爬山虎早已凋零，
露出底下父親當(dāng)年刻的"瓷"字，筆畫間還卡著未掉的枯葉。季明修低頭看表，
銀色腕表在晨光里泛著冷光："十點十五分，蘇小姐該去醫(yī)院探視了。如果現(xiàn)在出發(fā)，
能趕上主治醫(yī)生的例行查房。"他轉(zhuǎn)身打開車門，袖口的碎瓷袖扣閃過微光，"順路的話，
我可以送您。"汽車駛?cè)脶t(yī)院停車場時，我看見他放在中控臺上的校園卡。
"季明修"三個字下面印著"文博學(xué)院客座教授"，有效期從三個月前開始。
而卡面右下角的?；請D案，
恰好與他袖扣上的碎瓷紋路吻合——那是十年前父親為文博學(xué)院設(shè)計的專屬圖騰，
用的是宋代官窯的冰裂紋釉。在住院部電梯里，
季明修突然開口："蘇伯父的《官窯釉色還原研究》，我在圖書館見過手稿影印本。
"他望著跳動的樓層數(shù)字，鏡片映出扭曲的光影，"如果當(dāng)年那批實驗瓷沒有燒毀，
應(yīng)該能填補(bǔ)宋代官釉研究的空白。"電梯"叮"的一聲停下，我攥緊紙袋的手在發(fā)抖。
父親工作室的那場大火，連公安卷宗都寫著"意外失火"，
而這個男人卻精準(zhǔn)地說出了被燒毀的核心資料。他轉(zhuǎn)身時大衣帶過風(fēng)，
我聞到若有若無的松煙墨味——和父親臨終前放在我枕頭下的筆記本，是同一種味道。
第三章 釉色里的指紋母親睡著時掌心還攥著那塊碎瓷，青灰色釉面映著監(jiān)護(hù)儀的冷光。
這是父親留下的唯一遺物，邊緣鋒利如刀，十年前劃破過我的指尖，
血珠滲進(jìn)冰裂紋路的瞬間，釉色竟詭異地加深了半分。"蘇小姐對宋代官釉很感興趣？
"季明修不知何時站在病房門口，手里端著護(hù)士剛送的熱牛奶。他鏡片上蒙著水汽，
說話時目光落在我頸間的碎瓷項鏈上，"這種'雨過天青云破處'的釉色，
現(xiàn)代技術(shù)很難還原。"我扯過圍巾遮住項鏈，指尖無意識摩挲著口袋里的銀杏書簽。
昨天在他借的書里，我發(fā)現(xiàn)書簽背面用鉛筆繪著簡化的冰裂紋，
角落標(biāo)著"2015.11.7"——父親去世的日期。"季教授對我家的事似乎很清楚。
"我接過牛奶，杯壁的溫度熨著掌心，"包括我父親的死因？"他在陪護(hù)椅上坐下，
大衣領(lǐng)口露出半枚銀色領(lǐng)夾，形狀像片銀杏葉："當(dāng)年消防報告說電路短路，
但工作室的電線是三個月前剛換的。"他指尖敲了敲膝蓋，節(jié)奏和監(jiān)護(hù)儀的滴答聲重合，
"而且現(xiàn)場沒有找到父親常用的那支松煙墨鋼筆。"我猛地抬頭，牛奶在杯口晃出漣漪。
那支刻著"明修"二字的鋼筆，是父親出事前一天送給我的成年禮物，火災(zāi)后遍尋不著。
而此刻季明修的領(lǐng)帶夾上，正刻著相同的"明修"二字，用的是父親獨有的瘦金體筆法。
"您到底是誰？"我聲音發(fā)顫，母親的監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出警報。季明修立刻按響床頭鈴，
動作熟練得像受過專業(yè)訓(xùn)練。護(hù)士沖進(jìn)來時，他已經(jīng)掏出手機(jī)聯(lián)系上主治醫(yī)生，
語氣溫和卻帶著不容置疑的權(quán)威："請安排張主任十分鐘內(nèi)到病房，
蘇夫人的血氧飽和度在下降。"凌晨守在病房外時，季明修遞給我保溫杯："桂花茶，
安神的。"他倚著墻閉目養(yǎng)神，大衣隨意搭在椅背上，露出里面熨燙整齊的白襯衫。
我看見他左肩胛骨處隱約透出的陰影，像是道陳年燙傷，
形狀竟與父親工作室墻上的燒窯圖驚人相似。茶水在杯底蕩起漣漪，映出走廊盡頭的消防栓。
十年前的火場，消防員就是在那個位置找到昏迷的我。而季明修袖扣上的碎瓷，
邊緣缺口與我項鏈上的碎瓷嚴(yán)絲合縫——那是同一塊官窯殘片，被人從中間精準(zhǔn)切開。
第四章 展柜里的密碼文博學(xué)院的文物修復(fù)室飄著松節(jié)油味，我盯著玻璃展柜里的半件瓷碗，
冰裂紋釉下隱約透出細(xì)小刻痕。季明修戴著白手套，
指尖懸在瓷片上方三厘米處："這是在學(xué)院倉庫發(fā)現(xiàn)的，
修復(fù)時發(fā)現(xiàn)釉下有宋代匠人留下的密碼。"展柜燈光映著他鏡片，
我看不見他的眼睛："和我父親的研究有關(guān)？"上周他突然寄來邀請函，
說有重要文物需要我鑒定。此刻展柜里的碎瓷，釉色與父親工作室的殘片如出一轍，
刻痕排列成"瓷修"二字，正是父親給我取的小名。"蘇伯父當(dāng)年在研究'活釉'。
"他突然轉(zhuǎn)身，白大褂袖口拂過展柜，"這種釉料會隨溫度和濕度變化，
甚至能吸收接觸者的體液，形成獨一無二的紋路。"他摘下手套，掌心朝上，
我看見淡褐色的掌紋里嵌著極細(xì)的青色紋路，像片迷你的冰裂紋。我后退半步，
撞上身后的工作臺。父親臨終前塞給我的碎瓷，當(dāng)時染了我的血，后來無論怎么清洗，
釉色里都帶著極淡的粉色。而季明修掌心的青色紋路，和他袖扣上的碎瓷顏色完全一致。
"您試過用自己的血養(yǎng)釉。"我喉嚨發(fā)緊，展柜里的瓷片突然發(fā)出細(xì)微的嗡鳴，
"就像我父親當(dāng)年做的實驗。"他笑了，指尖劃過展柜玻璃："第一次在圖書館看見你，
就注意到你頸間的碎瓷在發(fā)光。"他靠近時我聞到松煙墨味，"那天你整理《陶胎畫琺瑯》，
指尖被書頁劃破，血珠滴在乾隆瓷的圖紋上——而你頸間的碎瓷，釉色瞬間深了三分。
"我摸著脖子上的項鏈，瓷片此刻正貼著皮膚發(fā)燙。季明修從白大褂口袋掏出個小玻璃瓶，
里面裝著淡青色粉末："這是從你父親手稿里還原的釉料配方，需要活人的體溫和血液做引。
"他旋開瓶蓋，粉末在燈光下泛著珍珠光澤，"十年前那場火，有人想燒掉所有的實驗記錄，
卻不知道最關(guān)鍵的配方，早就藏在你身上。"窗外突然響起驚雷，修復(fù)室的燈倏地熄滅。
黑暗中傳來瓷器輕響，季明修的指尖突然扣住我手腕，帶著體溫的粉末滲進(jìn)皮膚："別怕，
只是保險絲跳閘。"他的聲音就在耳邊，帶著某種壓抑的顫抖，你知道嗎？十年前在火場，
我抱著你沖出工作室時，你的血滴在我袖口的碎瓷上，從此那片釉色，就再也沒變過。
第五章 賬本里的銀杏季氏集團(tuán)十八樓的會議室飄著冷香，我盯著投影上的財務(wù)報表，
視線定格在"明修窯"項目的支出欄。三個月前開始的資金流動，
每筆數(shù)字都對應(yīng)著母親的醫(yī)療費(fèi)用，而項目負(fù)責(zé)人一欄，赫然寫著我的全名。
"蘇小姐對投資陶瓷工作室有興趣嗎？"季明修坐在長桌盡頭，
西裝袖口的碎瓷袖扣在落地?zé)粝路褐⒐猓?這是專門為你設(shè)立的項目，
所有盈利都將用于宋代官釉的還原研究。"我捏著鋼筆，筆尖在紙上洇開墨點。
剛才經(jīng)過集團(tuán)大廳時，我看見旋轉(zhuǎn)門上方的水晶燈，
每片水晶都刻著銀杏紋路——和季明修第一次給我的書簽一模一樣。
而在他辦公室的博古架上，擺著半件修復(fù)好的官窯瓷碗，缺口處嵌著我頸間碎瓷的拓片。
"季先生究竟想從我這里得到什么？"我推開面前的合同，"是父親的配方，
還是十年前那場火的真相？"他放下手中的青瓷杯，
杯底刻著極小的"瓷修"二字："十年前，你父親和我父親是合作伙伴。
"他指腹摩挲著杯沿，季氏當(dāng)年資助他的釉料研究，卻在項目即將成功時遭遇火災(zāi)。
我父親因此心臟病發(fā)去世，而你父親...他聲音頓住，鏡片后的目光落在我項鏈上，
"再也沒醒來。"我想起母親病房里的老照片，
父親和一個戴銀杏袖扣的男人并肩站在燒窯前。那個男人的側(cè)臉，
與季明修有七分相似——原來他就是當(dāng)年季氏董事長的兒子，
那個父親常說"像瓷一樣干凈"的男孩。"所以你接近我，是為了查清當(dāng)年的真相，
還是想要回所謂的'季氏財產(chǎn)'？"我抓起包起身，椅子在地面劃出刺耳聲響，