黃昏的雨像被誰(shuí)打翻的墨水,把整座城市洇成灰藍(lán)色。拍賣行的玻璃外墻淌著水痕,
映出里面金碧輝煌的吊燈和西裝革履的人影,像一幅被雨水泡皺的浮世繪。我縮在最后一排,
手指無(wú)意識(shí)地摩挲著裙邊——這條三年前周予安送我的裙子,現(xiàn)在已經(jīng)被洗得發(fā)白。
“接下來(lái)是第37號(hào)拍品,一把斯特拉迪瓦里小提琴——”主持人的聲音突然卡了殼,
低頭看紙條,“哦,仿制品。”臺(tái)下響起幾聲嗤笑。我盯著臺(tái)上那把琴,琴頸上有一道疤,
是當(dāng)年我為了護(hù)住它被酒瓶砸的?,F(xiàn)在它像條死魚躺在絨布上,
估價(jià)牌寫著“¥8,000-10,000”,剛好夠付我媽這個(gè)月的透析費(fèi)。“五萬(wàn)!
”角落里有人舉牌。鎂光燈突然掃過(guò)去,我瞇起眼,看見周予安翹著腿坐在VIP區(qū),
西裝袖口露出半截疤痕——那是我咬的。
三年前他攥著我的手腕說(shuō)“沈知夏你他媽別發(fā)瘋”的時(shí)候,血就順著那道疤滴在我婚紗上。
現(xiàn)在他沖我晃了晃香檳杯,唇形分明在說(shuō):“真賤?!蔽疫o號(hào)牌,指甲陷進(jìn)掌心的舊傷里。
疼才好,疼才能壓住喉嚨里翻涌的鐵銹味。醫(yī)生上個(gè)月就說(shuō)我咳血該住院了,
可住院?jiǎn)魏湍沟貓?bào)價(jià)單一樣,看一眼就讓人想笑。“十萬(wàn)。
”周予安的聲音像把刀插進(jìn)拍賣廳?!爸芸?,”主持人賠笑,
“這琴不值……”“我買的是故事?!彼酒饋?lái),皮鞋碾過(guò)地毯上的玫瑰花瓣,
“比如…天才鋼琴家怎么淪落到賣假貨?”全場(chǎng)目光突然扎向我。我抬頭看他,
他眼底的火星子快把我燒穿了——還是這么恨我,挺好。簽完交割單已經(jīng)晚上九點(diǎn)。
后門垃圾桶邊,我摸出皺巴巴的煙盒,火機(jī)卻死活打不著?!艾F(xiàn)在連尊嚴(yán)都能標(biāo)價(jià)了?
”陰影里傳來(lái)皮鞋聲,周予安把打火機(jī)扔進(jìn)我懷里,金屬殼上刻著“SW”,
我們名字的縮寫。我吐出口煙:“周總親自來(lái)收垃圾?”他猛地掐住我下巴,
拇指蹭過(guò)我嘴角的血痂:“裝???真臟?!薄床灰娢也卦诳诖锏姆伟┐_診書。
就像三年前我沒看見他父親遞來(lái)的支票底下,壓著一張肝癌晚期診斷報(bào)告。雨又下大了。
他的助理?yè)沃趥氵^(guò)來(lái),我聽見傘骨“咔”地一聲響,像極了我右手韌帶斷裂的聲音。
周予安拽開后車門:“上車?!避囕d電臺(tái)在放《夢(mèng)中的婚禮》,
是我拿肖邦獎(jiǎng)那年的決賽曲目。琴聲淌過(guò)車窗上的雨痕,把回憶割得支離破碎。后視鏡里,
拍賣行的霓虹燈牌漸漸模糊成一片猩紅。我知道,那把小提琴此刻正躺在他后備箱里,
和我一樣,成了個(gè)標(biāo)好價(jià)碼的囚徒。雨后的江景公寓像一塊被擦得發(fā)亮的玻璃,
落地窗外是灰藍(lán)色的天,云層壓得很低,仿佛隨時(shí)會(huì)砸下來(lái)。客廳里鋪著羊毛地毯,
踩上去沒有聲音,像踩在棉花上。沈知夏站在窗邊,
手指無(wú)意識(shí)地摩挲著窗簾的流蘇——這是她唯一能碰的東西,周予安不準(zhǔn)她碰鋼琴。
門鈴響了。“去開門?!敝苡璋驳穆曇魪臅總鱽?lái),冷得像冰。沈知夏走過(guò)去,
指尖剛碰到門把手,門就被推開了——周母帶著幾個(gè)女人站在門口,高跟鞋踩在地毯上,
像刀尖扎進(jìn)棉花?!皢?,這就是予安養(yǎng)的金絲雀?”周母上下打量她,紅唇一掀,
“怎么瘦成這樣?該不會(huì)是為了裝可憐吧?”沈知夏沒說(shuō)話,只是往后退了一步。
周母身后跟著兩個(gè)年輕女人,一個(gè)穿香奈兒套裝,一個(gè)戴卡地亞手鐲,兩人交換了個(gè)眼神,
像在看貨架上的瑕疵品?!坝璋材??”周母問(wèn)。“在書房?!鄙蛑恼f(shuō)?!皣K,
連杯茶都不會(huì)倒?”周母皺眉,徑直走向沙發(fā),高跟鞋在地毯上碾出幾道印子,
“予安怎么受得了你這種沒教養(yǎng)的?”沈知夏轉(zhuǎn)身去廚房,手指在發(fā)抖。
她聽見客廳里的笑聲,像玻璃杯摔碎在地板上的聲音,清脆又刺耳?!齻?cè)谛κ裁矗?/p>
——笑她?笑周予安?還是笑她身上這條洗得發(fā)白的裙子?她低頭看了眼自己的手,
指節(jié)泛白,指甲掐進(jìn)掌心。疼,但疼才好,疼才能壓住喉嚨里那股鐵銹味。“沈小姐,
聽說(shuō)你以前是彈鋼琴的?”香奈兒套裝的女人突然開口,聲音甜得像蜜,“怎么現(xiàn)在不彈了?
”“手傷了?!鄙蛑恼f(shuō)?!罢婵上А!笨ǖ貋喪骤C的女人輕笑,
“不過(guò)予安哥現(xiàn)在也不愛聽鋼琴了吧?他上次還說(shuō),聽膩了?!鄙蛑臎]接話。
她知道她們?cè)诘仁裁础人碾y堪,等她的失態(tài),等她像個(gè)小丑一樣崩潰??伤皇钦局?/p>
像一尊被雨淋濕的雕像。周予安終于從書房出來(lái),西裝筆挺,眉眼冷淡?!皨專阍趺磥?lái)了?
”“來(lái)看看你養(yǎng)的好東西。”周母冷笑,目光掃向沈知夏,“予安,這種女人配不上你。
”周予安沒說(shuō)話,只是走到沈知夏身邊,手指捏住她的下巴,
拇指蹭過(guò)她嘴角的血痂——那是她昨晚咳血時(shí)咬破的。“裝???真臟?!彼吐曊f(shuō),
聲音只有她能聽見?!床灰娝卦诳诖锏姆伟┐_診書?!拖袢昵埃?/p>
她沒看見他父親遞來(lái)的支票底下,壓著一張肝癌晚期診斷報(bào)告。窗外突然響起雷聲,
雨又下了。周母站起身,香奈兒和卡地亞跟在她身后,高跟鞋的聲音像刀子刮過(guò)地板。
“予安,下個(gè)月林家的訂婚宴,你必須來(lái)。”周母丟下這句話,頭也不回地走了。門關(guān)上后,
周予安松開沈知夏,轉(zhuǎn)身去酒柜倒了杯威士忌?!肮蛳??!彼f(shuō)。沈知夏沒動(dòng)。
“我讓你跪下!”玻璃杯砸在她腳邊,碎片濺起來(lái),劃破她的腳踝。血珠滲進(jìn)地毯,
像一朵小小的玫瑰。---沈知夏跪在地上,看著血慢慢暈開?!瓉?lái)疼到極致,
是不會(huì)有聲音的。凌晨三點(diǎn),雨停了。江景公寓的落地窗上還掛著水珠,
映著外面零星的燈火,像被掐滅的煙頭。沈知夏蜷在沙發(fā)角落,
手指無(wú)意識(shí)地摩挲著手機(jī)屏幕——那上面是一條未發(fā)送的短信:「陳醫(yī)生,
止痛藥還能再開嗎?」書房的門突然開了。周予安站在門口,襯衫領(lǐng)口敞著,
手里捏著半杯威士忌,冰塊已經(jīng)化了?!斑^(guò)來(lái)?!彼f(shuō)。沈知夏沒動(dòng)?!皠e讓我說(shuō)第二遍。
”她站起來(lái),膝蓋還疼著,走路的姿勢(shì)有點(diǎn)瘸。周予安盯著她的腿看了一秒,
突然冷笑:“裝得挺像?!睍郎蠑傊欢盐募?,最上面是她的病歷——「肺腺癌Ⅲ期」。
旁邊放著她的舊手機(jī),屏幕碎了,但還能亮。周予安拿起手機(jī),點(diǎn)開一段視頻?!罢J(rèn)識(shí)嗎?
”他問(wèn)。視頻里的沈知夏穿著白色連衣裙,站在琴房門口,背后是夕陽(yáng)。下一秒,槍聲響起,
她猛地?fù)湎蜱R頭——畫面黑了,只剩下一聲悶哼,和雜亂的腳步聲?!鞘侨昵?。
——她替他擋了一槍,子彈卡在肋骨里,右手神經(jīng)被震斷。
——他父親站在病床前說(shuō):“沈小姐,予安的前程值多少錢?你開個(gè)價(jià)。
”沈知夏的指尖掐進(jìn)掌心,喉嚨里涌上一股鐵銹味。她咽下去,
抬頭看周予安:“你早就知道了?”“知道什么?”周予安把手機(jī)摔在桌上,
“知道你拿了我爸的錢?還是知道你他媽裝死三年?”“我沒拿錢。”“那視頻怎么解釋?!
”他猛地掐住她下巴,拇指蹭過(guò)她嘴角的血痂,“沈知夏,你當(dāng)我是傻子?”她沒躲,
只是看著他,眼底像一潭死水?!爸苡璋玻彼p聲說(shuō),“你父親肝癌晚期,活不過(guò)半年。
”空氣凝固了。周予安的手僵在半空,威士忌杯砸在地毯上,悶響一聲?!澳阏f(shuō)什么?
”沈知夏彎腰撿起杯子,玻璃碎片劃破她的手指,血珠滴在地毯上,像一串省略號(hào)。
“三年前,他拿你的前程威脅我,”她抬頭,嘴角扯出一個(gè)笑,“現(xiàn)在他死了,你滿意了嗎?
”——周予安想起父親葬禮那天,雨下得很大?!驹谀贡埃?/p>
聽見身后有人說(shuō):“周董走得太突然了?!薄F(xiàn)在他突然明白,那根本不是“突然”。
窗外傳來(lái)救護(hù)車的鳴笛聲,由遠(yuǎn)及近,又由近及遠(yuǎn)。沈知夏轉(zhuǎn)身往臥室走,
背影瘦得像一張紙。周予安站在原地,聽見自己的心跳聲——咚、咚、咚,像那年琴房里,
她彈錯(cuò)的最后一個(gè)音符。天快亮了。沈知夏躺在床上,聽著浴室傳來(lái)的水聲?!蘖恕?/p>
——可她早就沒眼淚了。我數(shù)到第七根肋骨的時(shí)候,止痛藥的藥效過(guò)了。窗外的雨還在下,
淅淅瀝瀝的,像是誰(shuí)在哭。我蜷在床角,把臉埋進(jìn)膝蓋里,呼吸像刀割一樣疼。
周予安昨晚摔門出去的時(shí)候說(shuō):“沈知夏,你他媽就是個(gè)騙子?!薄f(shuō)得對(duì),
我確實(shí)騙了他,騙他我還能活很久。床頭柜上放著我的病歷,翻到第三頁(yè),
黑色加粗的「轉(zhuǎn)移」兩個(gè)字刺得眼睛疼。凌晨四點(diǎn)十七分,
公寓里靜得能聽見中央空調(diào)的嗡鳴。落地窗外,城市的燈火像被雨水泡發(fā)的藥片,
一點(diǎn)點(diǎn)溶解在黑暗里。我赤腳踩在地板上,冰涼的溫度從腳底竄上來(lái),
讓我想起三年前那個(gè)雪夜——周予安跪在雪地里求我別走,而我頭也不回地上了他父親的車。