1潮濕的雨汽在玻璃門上凝成水簾,沈清歌踮腳擦拭冷藏柜頂端的積水時(shí),
腕間紅繩突然繃斷,瑪瑙珠子噼里啪啦滾落滿地。她慌忙蹲下?lián)焓埃?/p>
卻聽見自動(dòng)門"叮咚"一聲。黑色皮鞋碾過一顆朱紅瑪瑙,在瓷磚地面發(fā)出細(xì)微的碎裂聲。
沈清歌抬頭,看見西裝褲腳沾著泥水,順著筆挺褲管往上,
男人眉骨處新鮮的傷口正滲出血珠。"創(chuàng)可貼在第二排貨架。"她脫口而出時(shí)自己都愣住,
指尖還捏著沾了灰的瑪瑙珠。顧沉舟抹了把額角血跡,疼痛讓他的煩躁更甚。
家族會(huì)議持續(xù)到凌晨,那些關(guān)于聯(lián)姻的字句還在耳畔嗡鳴。他本要徑直走向收銀臺(tái),
卻在少女清亮的眼眸里頓住腳步。"這種廉價(jià)紗布..."他皺眉看著遞到面前的急救包,
卻在觸及對(duì)方手腕時(shí)怔住。少女腕間交錯(cuò)著暗紅燙痕,像是被熱油濺過的舊傷。
沈清歌下意識(shí)縮回手,白熾燈管在頭頂滋滋作響。
她熟練地撕開碘伏棉棒:"傷口不處理會(huì)感染。"消毒時(shí)瞥見他襯衫袖扣泛著冷光,
是梵克雅寶今年早春的限量款。雨聲漸密,顧沉舟望著玻璃窗外被霓虹模糊的街道。
女孩發(fā)梢沾著水汽,廉價(jià)制服裹著單薄肩胛,彎腰時(shí)露出后頸淡青色胎記,
像朵將開未開的花。"顧沉舟。"他突然開口,看著對(duì)方在收銀機(jī)前僵直的背影,
"我的名字。"掃碼槍發(fā)出"滴"的聲響,沈清歌盯著屏幕上的會(huì)員信息。
顧氏集團(tuán)總裁的證件照冷峻如雕像,與眼前這個(gè)淋濕的、眉目陰郁的男人重疊。
她將創(chuàng)可貼放進(jìn)紙袋:"沈清歌,值班到凌晨三點(diǎn)。"玻璃門開合帶進(jìn)潮濕的風(fēng),
瑪瑙珠在顧沉舟掌心硌出紅痕。他站在廊檐下點(diǎn)煙,火光明滅間望見少女正在整理貨架。
暖黃燈光將她側(cè)影拓在玻璃上,像幅暈染的水墨畫。凌晨兩點(diǎn)四十七分,
暴雨砸在遮雨棚上如擂鼓。沈清歌清點(diǎn)著零錢匣,忽然聽見身后貨架傳來悶響。
穿連帽衫的男人正將威士忌往背包里塞,酒瓶相撞發(fā)出清脆聲響。
"先生..."她話音未落就被推到收銀臺(tái)上,后腰撞到金屬邊緣的鈍痛讓她眼前發(fā)黑。
男人身上濃重的煙味撲面而來,沾著雨水的鈔票拍在她臉上:"閉嘴,小娘們。
"自動(dòng)門再次開啟時(shí),顧沉舟正握著威士忌瓶頸。金屬與顱骨相擊的悶響混在雨聲里,
連帽衫男人癱倒在地時(shí),他慢條斯理地掏出手帕擦拭指尖。"報(bào)警。
"他將摔裂屏幕的手機(jī)推過去,沈清歌看見鎖屏壁紙是個(gè)穿芭蕾舞裙的小女孩。
警笛聲由遠(yuǎn)及近時(shí),他忽然伸手撫過她凌亂的劉海:"這種班次,不該讓小姑娘單獨(dú)值班。
"沈清歌在筆錄時(shí)才知道,那瓶1982年的麥卡倫威士忌價(jià)值她三個(gè)月工資。
警察帶走歹徒后,她蹲在貨架間收拾殘局,發(fā)現(xiàn)暗角躺著枚鉑金袖扣,
內(nèi)側(cè)刻著CSZ三個(gè)字母。暴雨在黎明前轉(zhuǎn)成細(xì)雨,顧沉舟站在梧桐樹下看便利店燈火熄滅。
少女推著舊單車從后門出來,帆布鞋踩過水洼,褲腳卷起露出纖細(xì)腳踝。
他鬼使神差地跟了三個(gè)路口,直到看見她拐進(jìn)墻皮剝落的老式弄堂。閣樓窗戶亮起的瞬間,
顧沉舟摸到口袋里那顆瑪瑙珠。雨水順著發(fā)梢滴進(jìn)襯衫領(lǐng)口,
他想起女孩包扎傷口時(shí)顫抖的睫毛,像蝴蝶停在將熄的灰燼上。
2晨霧漫過晾衣繩上褪色的工裝褲,沈清歌數(shù)完第十三個(gè)硬幣放進(jìn)鐵皮盒。
老式座機(jī)突然響起時(shí),鋁制飯盒里的白粥正騰起熱氣。"沈小姐,
您弟弟的靶向藥..."護(hù)士的聲音被地鐵轟鳴碾碎,她攥著聽筒的手指節(jié)發(fā)白。
窗臺(tái)玻璃映出她撕掉催繳單的動(dòng)作,碎紙屑飄落在昨夜沾著泥水的帆布鞋上。
外灘的晨光穿透云層時(shí),顧沉舟正站在衣帽間任由管家系領(lǐng)帶。
深藍(lán)絲絨托盤里躺著那枚失而復(fù)得的袖扣,內(nèi)側(cè)CSZ的刻痕沾著便利店貨架的灰塵。
"老爺子讓您今晚七點(diǎn)到華爾道夫。"管家瞥見他頸側(cè)結(jié)痂的傷口,
"林小姐特意從蘇黎世帶了凝血酶。"顧沉舟將瑪瑙珠放進(jìn)阿瑪尼西裝內(nèi)袋,
冰涼的觸感貼著心口。電梯鏡面映出他唇角冷笑,昨夜弄堂墻頭探出的紫藤花,
此刻正在六十層高空化為玻璃幕墻上的反光。暮春的風(fēng)裹挾著鋼琴聲漫進(jìn)便利店,
沈清歌擦拭關(guān)東煮機(jī)的手指忽然頓住。玻璃櫥窗外,黑色賓利后座的男人正在看文件,
修長指節(jié)敲擊真皮座椅的節(jié)奏,與音響里的《月光》第三樂章完美契合。
硬幣砸在收銀臺(tái)的脆響驚醒了她。
穿校服的女孩指著電視里的珠寶廣告:"姐姐我要這個(gè)櫻花棒棒糖,
就是顧氏集團(tuán)千金拿的那種!"沈清歌望著海報(bào)上和林氏集團(tuán)聯(lián)姻的新聞,
照片里顧沉舟的側(cè)臉比昨夜還要冷峻。她將找零遞給小女孩時(shí),
瞥見對(duì)方書包上搖晃的芭蕾舞掛飾——和顧沉舟手機(jī)壁紙里的女孩一模一樣。霓虹初上時(shí),
鋼琴聲再次造訪。顧沉舟倚著冷藏柜翻閱并購案,昂貴西裝與速食飯團(tuán)的促銷海報(bào)格格不入。
沈清歌整理壽司盒的手微微發(fā)抖,他指尖掠過包裝袋的沙沙聲,
與昨夜撫過她劉海時(shí)的溫度如出一轍。"沈小姐。"他突然用鋼筆敲了敲玻璃柜,
"蝦仁沙拉卷少放了蛋黃醬。"沈清歌盯著他腕間新?lián)Q的繃帶,醫(yī)用紗布下滲出淡黃藥漬。
當(dāng)她俯身更換價(jià)簽時(shí),
顧沉舟嗅到她發(fā)間若有若無的茉莉香——和他母親生前種的印尼晚香玉驚人相似。
警報(bào)器的尖嘯撕裂夜色。穿貂皮大衣的婦人揪住沈清歌的衣領(lǐng),
猩紅指甲幾乎戳到她眼睛:"小賤貨敢偷我錢包!"香奈兒鏈條包砸在收銀機(jī)上,
化妝品滾落滿地。顧沉舟合上文件的聲音像法官落槌。他緩步走來時(shí),
婦人突然松開手倒退兩步:"顧...顧總?""王太太。"他拾起滾到腳邊的口紅,
旋出膏體在監(jiān)控鏡頭前晃了晃,"您上周在慈善晚宴捐的鱷魚皮包,
好像裝著林副市長夫人的鉆戒?"婦人臉色煞白地逃出店門后,
顧沉舟掏出手帕擦拭碰過她的手指。沈清歌蹲在地上收拾殘局時(shí),
聽見頭頂傳來硬幣墜落的清響。五枚游戲幣在瓷磚上旋轉(zhuǎn),正面印著迪士尼城堡的輪廓。
"精神損失費(fèi)。"他推開玻璃門,夜風(fēng)卷走未盡的話語。
沈清歌摸到游戲幣邊緣的刻字:2013.6.17,正是她家面館失火那天的日期。
子夜交班時(shí),暴雨再次傾盆。沈清歌在更衣室發(fā)現(xiàn)衣袋里多出個(gè)牛皮信封,
十張連號(hào)美金夾著腫瘤科主任的名片。她沖進(jìn)雨幕時(shí),看見賓利車尾燈在街角拖出猩紅軌跡。
舊單車鏈條在深巷中斷裂的瞬間,陰影里伸出三雙球鞋。沈清歌聞見濃重的酒氣,
后背撞到潮濕磚墻時(shí),她握緊那枚游戲幣,棱角深深陷進(jìn)掌心。"挺清高?。?/p>
"黃發(fā)青年捏住她下巴,"顧大少看得上這種貨色..."話音戛然而止于金屬破空聲,
沈清歌看見熟悉的威士忌酒瓶在墻面炸開琥珀色煙花。顧沉舟的白襯衫染著血跡,
不知是誰的。他扯開領(lǐng)帶纏住右手,碎玻璃在掌心折射冷光:"滾。
"低吼混著雷聲在巷壁間回蕩,幾個(gè)混混連滾帶爬地消失在雨幕中。
沈清歌抬手要碰他滲血的拳頭,卻被他猛地按在墻上。雨水順著他的下頜滴進(jìn)她衣領(lǐng),
煙草與雪松香的氣息鋪天蓋地籠罩下來。"沈清歌。"他抵著她額頭發(fā)顫,
"你怎么敢..."遠(yuǎn)處傳來救護(hù)車的嗚咽,蓋住了他未說完的字句。
沈清歌在他瞳孔里看見自己蒼白的倒影,
以及身后熊熊燃燒的幻象——那場(chǎng)吞噬了父母與童年的大火,此刻正在顧沉舟眼中死灰復(fù)燃。
3消毒水的氣味在雨夜里發(fā)酵,顧沉舟扯開急診室簾幕時(shí),腕表指針正指向凌晨三點(diǎn)零七分。
沈清歌望著他浸血的襯衫袖口在診療燈下暈開暗紅,
恍惚看見十八歲那年的火舌也是這樣舔舐父親的后廚圍裙。"貫穿傷需要清創(chuàng)。
"醫(yī)生剪開紗布時(shí)皺眉,"怎么沾了這么多玻璃渣?"沈清歌指尖陷進(jìn)塑料椅的裂紋,
那些嵌在顧沉舟掌紋里的碎晶,像極了火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)飛濺的彩釉碗碎片。
她聽見金屬鑷子落入托盤的聲音,突然被攥住手腕拉進(jìn)充斥著血腥味的懷抱。
顧沉舟的下巴抵在她肩窩,
打麻藥的疼痛化作滾燙鼻息:"那年消防車來得太遲..."他尾音消融在止痛針的眩暈里,
沈清歌卻如墜冰窟——他怎么會(huì)知道那場(chǎng)火?晨光爬上輸液架時(shí),
沈清歌在藥房窗口握緊繳費(fèi)單。數(shù)字后面的三個(gè)零灼燒視網(wǎng)膜,
直到護(hù)士指著電子屏說:"顧先生預(yù)存了十萬信用金。
"更衣室的鏡面映出她脖頸處淡紅指痕,昨夜混混留下的淤青正在皮膚下綻放。
沈清歌將游戲幣按在心口,金屬棱角恰好嵌進(jìn)舊燙傷的凹陷。門外忽然傳來爭(zhēng)執(zhí)聲,
她聽見管家刻意壓低的聲音:"老爺說您再接觸那個(gè)..."消毒柜的嗡鳴吞沒了后半句。
沈清歌數(shù)著更衣柜的銹斑,第43個(gè)孔洞時(shí),顧沉舟推門而入。他左手纏著新?lián)Q的繃帶,
右手拎著印有顧氏徽章的藥袋。"衣服脫了。"他甩上門栓時(shí)沈清歌后退撞到鐵柜,
醫(yī)用酒精瓶在架子上搖晃。顧沉舟逼近的陰影籠罩住她:"那些淤傷不上藥,
明天怎么端關(guān)東煮鍋?"冰涼的藥膏混著他指腹薄繭,在鎖骨處暈開薄荷味的戰(zhàn)栗。
沈清歌盯著他領(lǐng)口內(nèi)若隱若現(xiàn)的紅繩,突然發(fā)現(xiàn)那根編織繩的收尾手法,
竟與母親生前編的端午彩縷一模一樣。"為什么是迪士尼?"她舉起游戲幣,
2013年的銅銹染黃指腹。顧沉舟上藥的手停頓在腰際,
那里有塊蝶形疤痕正在發(fā)燙——正是那年他在火場(chǎng)抱起昏迷少女時(shí),
被墜落的吊燈劃傷的印記。監(jiān)護(hù)儀的警報(bào)聲穿透走廊,沈清歌的舊手機(jī)在鐵柜上震動(dòng)。
腫瘤科的電話還未接通,她已從護(hù)士急促的呼吸里聽出結(jié)局。藥袋跌落時(shí)玻璃瓶碎成星芒,
她轉(zhuǎn)身撞進(jìn)顧沉舟懷里,醫(yī)用紗布瞬間綻開血花。搶救室的紅燈亮起時(shí),
顧沉舟摸到西裝內(nèi)袋的瑪瑙珠。他想起今晨在家族祠堂,
母親牌位前的線香灰落在聯(lián)姻協(xié)議上,
父親將沉香木拐杖砸向他受傷的右手:"那個(gè)賣關(guān)東煮的災(zāi)星,克死全家還不夠?
"沈清歌的哭聲像把生銹的刀,順著耳蝸刺進(jìn)心臟最皺褶的角落。
顧沉舟低頭看血珠順著繃帶滲入地磚縫隙,忽然想起十四歲那年,
他在燒傷科病房外偷聽到的對(duì)話——沈家面館的燃?xì)忾y,是被討債人故意擰松的。
暮色漫過icu觀察窗時(shí),沈清歌在自動(dòng)販賣機(jī)前數(shù)硬幣。咖啡罐滾落的瞬間,
身后伸來的手掌包裹住她顫抖的指尖。顧沉舟將溫?zé)岬呐D毯腥M(jìn)她掌心,
金屬拉環(huán)上刻著小小的舟字。"你弟弟的主治醫(yī)師,"他望著玻璃上兩人重疊的倒影,
"是我斯坦福的學(xué)長。"沈清歌突然發(fā)狠般咬住他手腕,血腥味在唇齒間蔓延。
顧沉舟任由她撕咬,直到她嘗到咸澀的淚水。夜巡護(hù)士的手電光掃過時(shí),
他把她抵在消防栓前親吻,滅火器玻璃映出他們扭曲的倒影,像兩簇即將燃盡的燭火。
急診樓后巷的野貓發(fā)出凄厲叫春,沈清歌攥著他撕裂的襯衫前襟:"顧沉舟,
我們這樣算什么?"救護(hù)車藍(lán)光掠過他眼底的陰翳,他舔去她嘴角的血漬:"算報(bào)應(yīng)。
"十九歲繼承家業(yè)那晚,他在祠堂燒毀討債人名單時(shí),就料到會(huì)有這天。
更衣室鏡面的裂紋在月光下蜿蜒,沈清歌望著鎖骨處新添的瘀痕,
突然發(fā)現(xiàn)顧沉舟悄悄在她藥袋里塞了支茉莉味護(hù)手霜。鋁管上的生產(chǎn)日期,正是她父母忌日。
4梅雨季節(jié)的潮氣在CT室金屬門上凝成水珠,
沈清歌望著弟弟化療后脫落的長發(fā)粘在膠片袋上,
恍惚聽見十八歲那年的雨也是這樣拍打殯儀館的玻璃。電梯門映出顧沉舟的身影時(shí),
她下意識(shí)將診斷書藏進(jìn)帆布包,卻被他抽走時(shí)帶落了迪士尼游戲幣。"急性淋巴細(xì)胞白血病。
"顧沉舟念出醫(yī)學(xué)術(shù)語的腔調(diào)像在宣讀判決書,腕間的沉香木珠擦過她新生燙傷的手背,
"三個(gè)月前骨髓庫就找到了適配者。"沈清歌在安全通道抓住他浸滿藥香的西裝下擺,
聲控?zé)魬?yīng)聲而亮。顧沉舟轉(zhuǎn)身將她困在墻角,
碘伏棉簽的味道混著威士忌氣息:"求人該有求人的姿態(tài)。"他指尖劃過她顫抖的唇線,
卻在觸及眼淚時(shí)蜷縮成拳。華爾道夫的吊燈將水晶杯折射成星海,
沈清歌踩著侍應(yīng)生制服高跟鞋穿行在香檳塔間。林氏千金的歸國宴請(qǐng)柬燙著金箔,
她托盤中那塊覆盆子蛋糕突然重若千鈞——顧沉舟正攬著穿星空裙的未婚妻切香檳,
他無名指上的祖?zhèn)黥浯浣淙Ψ褐涔?。洗手間鏡面映出她暈花的眼線,
隔間里名媛們的嗤笑刺破門板:"聽說顧少最近常去便利店找樂子?""那種底層女孩,
當(dāng)藥引子都不配..."沈清歌擰開水龍頭時(shí),林晚意踩著十二厘米高跟鞋翩然而至。
她摘下寶格麗項(xiàng)鏈放進(jìn)沈清歌掌心:"沉舟說你弟弟需要這個(gè)。
"鉆石吊墜背面刻著林氏徽章,"今夜十點(diǎn),拿它去換移植同意書。
"更衣室的掛鐘指向九點(diǎn)四十七分,沈清歌攥著項(xiàng)鏈沖出員工通道。
暴雨中的外灘像被打濕的油畫,她看見顧沉舟的賓利停在和平飯店轉(zhuǎn)角,
車窗內(nèi)伸出的手掌垂著半截沉香線香??偨y(tǒng)套房的檀香嗆得她流淚,
顧沉舟披著浴袍站在落地窗前,手機(jī)里正在播放便利店監(jiān)控——昨夜他為她涂藥時(shí),
鏡頭正好截取到衣領(lǐng)滑落的瞬間。沈清歌扯開制服領(lǐng)結(jié):"翡翠戒指呢?
"顧沉舟將紅酒杯抵在她鎖骨凹陷處,
1982年的柏圖斯順著肌膚紋理流淌:"在老爺子保險(xiǎn)箱。"他突然咬住她顫抖的耳垂,
"現(xiàn)在全上海都知道,顧家繼承人為個(gè)便利店小妹發(fā)瘋。
"沈清歌在疼痛中數(shù)清他后背的煙疤,十二道灼痕組成古老圖騰。當(dāng)他將項(xiàng)鏈扣在她腳踝時(shí),
鉑金鎖鏈撞擊聲混著窗外驚雷:"這是你父親當(dāng)?shù)舻幕榻洹?她瞳孔驟縮的瞬間,