停尸房的瓷磚縫里滲出幽藍(lán)熒光，與子宮車站的黏液同頻震顫。江硯蹲下身，指尖劃過(guò)秦玥警服內(nèi)袋掉出的車票 —— 泛黃的紙頁(yè)邊緣嵌著細(xì)密的鐵銹顆粒，正是第十一章里肉壁黏液腐蝕皮膚時(shí)的殘留物。發(fā)車時(shí)間「1999 年 7 月 13 日 03:17」用楚篆燙金印制，目的地「初生隧道 7 號(hào)口」下方，模模糊糊印著半行小字：「孕婦需提交 CLQ-07 號(hào)胚胎檢測(cè)報(bào)告」。
“這是…… 我出生前三天。” 秦玥的聲音帶著金屬摩擦般的沙啞，她撐著不銹鋼抽屜坐起，胸口的皮膚仍半透明，能看見齒輪核心消失后的空洞里，一枚微型鐘擺正在重新凝結(jié)，“我記得消毒水的味道，還有…… 有人在我肚子上刻編號(hào)。” 她卷起褲腳，腳踝內(nèi)側(cè)果然有淡青色刺青，數(shù)字「07」的筆畫間纏著冰絲紋路，與第十四章孕婦克隆體的編號(hào)完全一致。
江硯的后頸齒輪紋身突然發(fā)燙，帶動(dòng)「永恒之鐘」的鐘擺虛影在空氣中逆向旋轉(zhuǎn)。當(dāng)他將蘇懷瑾的斷指按在車票的楚篆上時(shí)，紙面突然浮現(xiàn)出血肉紋理，檢票口的位置裂開一道縫隙，噴出帶著體溫的羊水 —— 正是第十一章子宮車站的氣息。秦玥突然抓住他的手腕，瞳孔里閃過(guò)無(wú)數(shù)碎片：穿白大褂的江臨川將試管插入蘇懷瑾的子宮，機(jī)械臂在胚胎上刻下「CLQ-07」，還有某個(gè)時(shí)空的自己正用手術(shù)刀剖開秦玥的胸口。
“他們?cè)趶?fù)制母體的基因鏈?！?秦玥的指甲變長(zhǎng)，刺入車票的血肉縫隙，“我不是第一個(gè)克隆體，也不是最后一個(gè)。你母親的斷指……” 她看向停尸房 19 號(hào)抽屜，凍僵的斷指此刻正滲出鮮血，在不銹鋼表面畫出與林晚相同的數(shù)字「7-0-0-7-13」，“是連接所有時(shí)空的臍帶?！?/p>
隧道入口在血字完成的瞬間張開，肉膜構(gòu)成的通道里傳來(lái) K444 次列車的汽笛。江硯拽著秦玥沖進(jìn)裂縫，身后的停尸房突然坍縮成兩子碎片 —— 他們的腳下是十九世紀(jì)的青銅鐵軌，遠(yuǎn)處懸浮著發(fā)光的「初生隧道 7 號(hào)口」，檢票口上方的電子屏猩紅閃爍：「蘇懷瑾，CLQ-07 號(hào)胚胎攜帶者，準(zhǔn)予通行?！?/p>
隧道內(nèi)部是機(jī)械與血肉的詭異融合，齒輪嵌入肉壁，蒸汽管道滲出羊水。當(dāng)江硯的扳指觸碰到檢票口的臍帶閘機(jī)時(shí)，整面墻突然透明化，露出 1999 年 7 月 13 日的場(chǎng)景：蘇懷瑾穿著沾滿血跡的白大褂，懷中抱著尚未足月的嬰兒 —— 正是剛出生的自己，后頸處還沒(méi)有齒輪紋身。她的右手無(wú)名指齊根而斷，斷口處插著半片青銅箭簇，與林晚死亡現(xiàn)場(chǎng)的箭簇如出一轍。
“江臨川！你說(shuō)過(guò)不會(huì)傷害孩子！” 蘇懷瑾的嘶吼混著蒸汽管道的轟鳴，江硯看見父親穿著實(shí)驗(yàn)室白大褂，手中的青銅刀正抵住嬰兒的后頸，刀身上刻著與「永恒之鐘」相同的云雷紋，“端粒酶序列已經(jīng)嵌入，他會(huì)成為最完美的陣眼。” 江臨川的聲音帶著機(jī)械音，他抬頭時(shí)，瞳孔里流轉(zhuǎn)著 K444 次列車的死亡倒計(jì)時(shí)，“你以為逃到現(xiàn)實(shí)世界就能擺脫繭房？從胚胎分裂的那一刻起，所有時(shí)空的‘江硯’，都是系統(tǒng)的棋子?！?/p>
秦玥突然按住江硯的肩膀，指尖傳來(lái)記憶碎片的刺痛：江臨川在實(shí)驗(yàn)室日志里寫著「7 號(hào)胚胎出現(xiàn)自主意識(shí)，啟動(dòng)母體回收程序」，同時(shí)有十七個(gè)克隆體秦玥被冰絲吊在培養(yǎng)艙里，每個(gè)腳踝都刻著「CLQ-07」。而隧道深處的陰影里，年幼的自己正被機(jī)械臂植入青銅扳指，后頸的齒輪紋身隨著鐘擺的擺動(dòng)逐漸成型。
“看車票背面！” 秦玥突然指著泛黃的紙頁(yè)，剛才的空白處不知何時(shí)浮現(xiàn)出血肉地圖，隧道的終點(diǎn)標(biāo)著「鍋爐核心?陣眼原點(diǎn)」，而在蘇懷瑾逃亡的路線上，用血跡畫著七個(gè)胚胎肉瘤的圖案，每個(gè)肉瘤心口都嵌著「永恒之鐘」的齒輪，“你母親想把密鑰藏在胎盤里，可江臨川……”
她的聲音被列車轟鳴切斷，K444 次列車從隧道深處沖出，車廂玻璃上倒映著所有時(shí)空的江硯死亡場(chǎng)景。當(dāng)列車掠過(guò)蘇懷瑾的瞬間，江臨川的青銅刀突然落下，嬰兒后頸綻開血花，齒輪紋身如活物般爬滿皮膚 —— 而現(xiàn)實(shí)中的江硯，后頸正傳來(lái)同樣的灼痛，他低頭看見自己的手掌，不知何時(shí)長(zhǎng)出了與蘇懷瑾相同的斷指疤痕。