1944年7月20日中午12時(shí)34分
柏林本德勒block陸軍總部
氣溫:29攝氏度
汗水順著保羅·舒爾茨的脊椎滑下,浸透了灰色參謀制服的背部。本德勒block地下會(huì)議室的通風(fēng)系統(tǒng)早已停止工作,二十多名軍官擠在這里,讓空氣變得厚重而沉悶。收音機(jī)里傳來斷斷續(xù)續(xù)的廣播聲,反復(fù)播放著元首大本營遭到刺殺未遂的消息。
"...陸軍一些寡廉鮮恥的分子..."收音機(jī)里的聲音因靜電干擾而失真,"...炸彈襲擊...元首僅受輕傷...陰謀者將被無情消滅..."
保羅緊握拳頭,指甲深深掐入掌心。三小時(shí)前,當(dāng)"瓦爾基里"行動(dòng)啟動(dòng)的信號傳來時(shí),他正與里希特中校在總參謀部核對西線裝甲部隊(duì)的部署表。老軍官當(dāng)時(shí)臉色瞬間變得慘白,低聲說了句"上帝保佑德國",就匆匆離去。
現(xiàn)在,收音機(jī)里的聲音宣告了政變的失敗。歷史書上記載的7月20日刺殺希特勒事件,正在他眼前按照既定軌跡走向悲劇結(jié)局。
"所有單位注意!"一個(gè)滿頭大汗的通訊軍官?zèng)_進(jìn)會(huì)議室,"武裝黨衛(wèi)隊(duì)正在包圍總部!弗洛姆將軍命令我們——"
門被猛地踢開。六名武裝黨衛(wèi)隊(duì)士兵沖進(jìn)來,MP40沖鋒槍黑洞洞的槍口掃過房間。軍官們像被凍住般僵在原地。保羅認(rèn)出了領(lǐng)頭的那名上尉——奧托·恩斯特·雷默,柏林警衛(wèi)營指揮官,歷史上正是他最后選擇效忠希特勒,粉碎了政變。
"所有人不許動(dòng)!"雷默咆哮道,"把手放在我能看見的地方!"
保羅緩緩抬起雙手,大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。他的軍裝口袋里有那把托卡列夫手槍和密碼本,任何一樣被發(fā)現(xiàn)都意味著死刑。軍官們被命令面墻而立,黨衛(wèi)隊(duì)士兵開始粗暴搜身。
"你!轉(zhuǎn)過來!"一個(gè)下巴像鏟子般突出的士官用槍管戳了戳保羅的肩膀。
保羅轉(zhuǎn)身,強(qiáng)迫自己保持鎮(zhèn)定。士兵的手拍過他的胸袋、褲袋,在摸到右側(cè)口袋里的筆記本時(shí)停頓了一下。
"這是什么?"
"作戰(zhàn)筆記,"保羅聲音出奇地平穩(wěn),"我是總參謀部裝甲戰(zhàn)術(shù)處的舒爾茨少校。"
士兵狐疑地翻看筆記本——那確實(shí)是保羅平時(shí)記錄的戰(zhàn)術(shù)分析,沒有任何可疑內(nèi)容。真正的密碼本被他縫在了制服內(nèi)襯里。
"站到那邊去!"士兵最終命令道,將筆記本扔還給他。
一小時(shí)后,經(jīng)過倉促的甄別,保羅和其他十幾名"無關(guān)"軍官被釋放。走出本德勒block時(shí),夕陽將這座灰暗的建筑染成血色。街道上滿是黨衛(wèi)隊(duì)的裝甲車和巡邏隊(duì),空氣中彌漫著緊張和恐懼。
"舒爾茨少校!"
一個(gè)熟悉的聲音從身后傳來。保羅轉(zhuǎn)身,看到里希特中校站在總部側(cè)門的陰影處,單片眼鏡反射著夕陽的余暉。老人臉色灰敗,但舉止依然優(yōu)雅從容。
"長官..."保羅剛開口就被打斷。
"散步嗎,少校?"里希特提高音量,同時(shí)用眼神示意附近有巡邏隊(duì),"陪我這個(gè)老家伙走一段如何?"
他們沉默地沿著蒂爾加滕公園邊緣行走,黨衛(wèi)隊(duì)的巡邏車不時(shí)呼嘯而過。里希特掏出一支煙點(diǎn)燃,手穩(wěn)得驚人。
"施陶芬貝格上校已經(jīng)死了,"他最終低聲說,煙霧模糊了他的表情,"弗洛姆為了自保,當(dāng)場槍決了他和奧爾布里希特、哈夫登。還有更多人會(huì)被處決。"
保羅胃部一陣絞痛。歷史上這次政變失敗后,近五千人被捕,近兩百人被處決。
"特雷斯科夫?qū)④娔兀?他輕聲問。
"在前線用手榴彈自殺了。"里希特的聲音平靜得可怕,"一個(gè)軍人的死法。"
他們在一座被炸毀的噴泉旁停下。水早已干涸,池底滿是碎磚和彈片。里希特從口袋里掏出一把小鑰匙。
"我在夏洛滕堡有個(gè)保險(xiǎn)箱,112號,"他將鑰匙塞給保羅,"里面有份名單。如果...當(dāng)我被捕后,請確保它不落入蓋世太保之手。"
保羅握緊鑰匙,金屬齒痕刺痛掌心:"長官,您應(yīng)該逃走?,F(xiàn)在還能——"
"不,親愛的孩子,"里希特微笑,那是一個(gè)老人看透一切后的平靜笑容,"我的時(shí)代結(jié)束了。而你的才剛剛開始。"
他們在勃蘭登堡門附近分手。里希特挺直腰背走向等候的黨衛(wèi)隊(duì)汽車——顯然他早已決定自首。保羅站在原地,看著老人的背影消失在暮色中,那把鑰匙像塊燒紅的炭烙在口袋里。
回到軍官宿舍,保羅鎖上門,從內(nèi)襯取出密碼本和托卡列夫手槍放在桌上。收音機(jī)里還在循環(huán)播放逮捕陰謀分子的消息。他倒了杯荷蘭杜松子酒——里希特上次見面時(shí)送的——一飲而盡。酒精灼燒著喉嚨,卻化不開胸口的冰塊。
有人輕輕敲門,三長兩短。保羅立刻抓起手槍,閃到門側(cè):"誰?"
"閃電已經(jīng)過去。"艾米莉的聲音,緊繃得幾乎認(rèn)不出來。
保羅拉開門。艾米莉站在門外,金發(fā)藏在頭巾下,臉色蒼白如紙。她沖進(jìn)來反手鎖門,立刻撲進(jìn)保羅懷里。她的身體顫抖得像風(fēng)中的樹葉。
"他們逮捕了霍普特曼醫(yī)生,"她的聲音悶在保羅肩頭,"整個(gè)醫(yī)院抵抗小組都被抓了...我僥幸逃脫..."
保羅緊緊抱住她,感受著她急促的心跳。艾米莉身上有煙味和血腥味,右袖有一道撕裂的口子。
"你受傷了?"
"不是我的血。"她退后一步,眼神銳利起來,"里希特中校讓我來找你。他說你有辦法離開柏林。"
保羅看向桌上的手槍和密碼本。確實(shí),他有個(gè)瘋狂的計(jì)劃——趁亂前往西線,向盟軍投降。作為參謀部軍官,他掌握的情報(bào)或許能換取保護(hù)。
"我們可以一起走,"他握住艾米莉的手,"但首先我得完成里希特的囑托。"
夏洛滕堡的德意志銀行分行在空襲中損毀嚴(yán)重,但地下保險(xiǎn)庫完好無損。保羅用鑰匙和偽造的授權(quán)書——匆忙中模仿里希特筆跡寫的——成功進(jìn)入了保險(xiǎn)庫。112號保險(xiǎn)箱里只有一個(gè)牛皮紙信封。
回程路上,柏林已經(jīng)陷入混亂。黨衛(wèi)隊(duì)設(shè)立的路障隨處可見,裝甲車在主要街道巡邏。保羅繞道小巷,卻在一個(gè)拐角撞見一幕噩夢般的場景:四名黨衛(wèi)隊(duì)士兵正將一家五口趕出公寓——一對老年夫婦、中年夫婦和一個(gè)少年。他們胸前別著黃星。
"求求你們,"老婦人用蹩腳的德語哀求,"我兒子在東部前線服役...鐵十字勛章獲得者..."
黨衛(wèi)隊(duì)士官大笑:"猶太豬也配為德國打仗?上車!"
保羅僵在原地,手指無意識地摸向口袋里的手槍。七發(fā)子彈,四個(gè)目標(biāo)。但他知道開槍的后果——不僅自己會(huì)死,艾米莉也會(huì)被牽連。在游戲里,他可以毫不猶豫地選擇正義路線;而現(xiàn)實(shí)中,他只能眼睜睜看著那家人被推上卡車。
"別看,快走。"一個(gè)穿工作服的老人在他耳邊低語,"除非你想和他們一起進(jìn)集中營。"
保羅低頭快步離開,恥辱感像膽汁般涌上喉嚨。他想起里希特的話"我的時(shí)代結(jié)束了",現(xiàn)在他理解了其中的全部重量——不僅是軍事政變的失敗,更是整個(gè)德國在道德上的徹底淪喪。
回到宿舍時(shí)已近午夜。艾米莉焦急地等待,看到他安全回來才松了口氣。保羅鎖好門,拉上黑out窗簾,才打開那個(gè)信封。
里面是一份名單——參與密謀的軍官和文職人員,近兩百個(gè)名字,許多后面已經(jīng)用紅筆畫了叉;還有一封信,詳細(xì)記錄了德軍在東線的暴行和集中營情況;最下面是張照片:一群骨瘦如柴的囚犯站在鐵絲網(wǎng)后,眼神空洞。
"上帝啊..."艾米莉捂住嘴。
保羅翻到信封最底部,發(fā)現(xiàn)一張小紙條:"如我遭遇不測,請將本文件交予西方盟國。德國必須被擊敗,但不應(yīng)被毀滅?!狵·里希特"
他們沉默地坐著,收音機(jī)里戈培爾的聲音喋喋不休地宣揚(yáng)元首的"天佑"。保羅想起游戲中的道德選擇系統(tǒng)——每個(gè)決定都會(huì)影響角色命運(yùn)和結(jié)局評分。而現(xiàn)實(shí)中,每個(gè)選擇都更加沉重,后果更加不可逆。
"我們怎么離開柏林?"艾米莉打破沉默,"所有出城道路都被封鎖了。"
保羅展開一張德國地圖:"火車不行,需要太多證件。汽車太顯眼。"他指向一條藍(lán)色線條,"運(yùn)河。里希特提到有個(gè)駁船船長是他的老戰(zhàn)友,明天凌晨運(yùn)送'特殊貨物'去漢堡。"
"什么貨物?"
"最好別問。"保羅收起地圖,"我們凌晨三點(diǎn)在哈維爾碼頭碰頭。分頭行動(dòng)更安全。"
艾米莉點(diǎn)點(diǎn)頭,突然抓住他的手:"保羅...如果我們失敗了..."
"我們會(huì)成功。"他堅(jiān)定地說,更像是在說服自己,"然后..."
然后怎樣?歷史書上寫著德國還將頑抗九個(gè)月,數(shù)百萬人會(huì)死去。他能改變什么?也許唯一能救的只有眼前這個(gè)女孩和信封里的真相。
凌晨兩點(diǎn),保羅銷毀了密碼本,只留下名單和照片縫進(jìn)大衣內(nèi)襯。托卡列夫手槍藏在腰間。他最后環(huán)顧宿舍——三個(gè)月的臨時(shí)棲身之所,現(xiàn)在看起來竟有些留戀。桌上攤開著他的筆記本,最新一頁寫著:
"戰(zhàn)爭第五定律:最艱難的選擇不是如何死去,而是以何種方式活下去。"
他合上本子塞進(jìn)行李,輕輕關(guān)上門。
柏林的夏夜罕見地安靜,沒有空襲警報(bào),只有遠(yuǎn)處黨衛(wèi)隊(duì)車輛的引擎聲偶爾打破寂靜。保羅沿著背街小巷向哈維爾碼頭移動(dòng),每經(jīng)過一個(gè)路口都謹(jǐn)慎觀察。城市在月光下呈現(xiàn)出詭異的美麗,破碎的建筑物像抽象雕塑般矗立。
運(yùn)河邊??恐鴰姿荫g船,黑暗中難以辨認(rèn)編號。保羅借著月光查看里希特給的紙條:"'老海因里希'號,紅色船首,運(yùn)煤船。"
他在第三號碼頭找到了那艘船——一艘看起來快要散架的老舊駁船,船首確實(shí)有一道褪色的紅漆。甲板上堆滿麻袋,看不出是什么貨物。沒有船員活動(dòng)的跡象。
"找誰?"一個(gè)沙啞的聲音從背后傳來。
保羅轉(zhuǎn)身,一個(gè)六十多歲的獨(dú)眼老人站在岸上,手里拿著船鉤。他左眼戴著黑眼罩,右眼在月光下像玻璃珠般反光。
"海因里希船長?"保羅低聲問,"里希特中校讓我來的。"
老人盯著他看了幾秒,突然啐了一口:"該死的老狐貍,臨死還要給我找麻煩。"他轉(zhuǎn)身走向跳板,"上來吧,軍官先生。我們一小時(shí)后開船。"
保羅剛踏上甲板,就聽到麻袋堆后傳來細(xì)微的動(dòng)靜。他本能地摸向腰間手槍。
"別緊張,"老人冷笑,"你的同伴已經(jīng)到了。"
艾米莉從陰影中走出來,臉色蒼白但鎮(zhèn)定。她換上了工裝褲和舊毛衣,金發(fā)藏在帽子下,看起來像個(gè)少年碼頭工人。
"貨物在下面,"船長指了指甲板下的艙口,"你們也下去。到漢堡前別出聲,別點(diǎn)燈,別咳嗽。明白嗎?"
保羅點(diǎn)頭,跟著老人走向艙口。當(dāng)艙蓋掀開時(shí),一股混雜著霉味、汗臭和恐懼的氣味撲面而來。昏暗的油燈下,二十多張臉仰望著他——有老人、婦女、幾個(gè)孩子,全都瘦得脫形,胸前別著黃星。
"你的'特殊貨物',"船長在他耳邊嘲諷道,"每天都有這樣的船離開柏林,能成功到達(dá)的不到一半。"
保羅和艾米莉爬下梯子,艙蓋在頭頂關(guān)閉,黑暗如潮水般涌來。有人遞給他們一盞小油燈,光線僅夠看清周圍幾米。乘客們擠在簡陋的鋪位上,眼神中混合著希望和恐懼。
"你們也是...?"一個(gè)戴眼鏡的中年男子謹(jǐn)慎地問。
保羅搖頭:"我們在幫里希特中校送文件。"
男子點(diǎn)點(diǎn)頭,不再多問。角落里,一個(gè)老婦人正用德語低聲祈禱,旁邊的小女孩蜷縮在她懷里睡著了。
駁船在凌晨四點(diǎn)悄悄啟航。透過艙壁的縫隙,保羅看到柏林的天際線漸漸遠(yuǎn)去。城市在晨曦中像個(gè)巨大的墓碑,紀(jì)念著某種已經(jīng)死亡但尚未被埋葬的東西。
航程持續(xù)了三天三夜。艙內(nèi)空氣污濁,食物和水嚴(yán)格配給,廁所是個(gè)漏水的木桶。每次船停下檢查,所有人都屏住呼吸,孩子們被捂住嘴。保羅和艾米莉輪流睡覺,始終有一個(gè)人保持清醒看守那個(gè)信封。
第四天清晨,船長打開艙蓋:"漢堡到了。所有人立刻離船,分散行動(dòng)。祝你們好運(yùn)。"
難民們匆匆消失在港口錯(cuò)綜復(fù)雜的小巷中。保羅和艾米莉最后離開,船長塞給他們一張紙條:"美國領(lǐng)事館地址。別說是我給的。"
漢堡的景象比柏林更加凄慘。港口區(qū)大半成為廢墟,街道上滿是難民和傷兵。他們混在人群中向市中心移動(dòng),小心避開巡邏的黨衛(wèi)隊(duì)。
美國領(lǐng)事館前圍著鐵柵欄,海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員警惕地守衛(wèi)著大門。保羅和艾米莉觀察了一小時(shí),發(fā)現(xiàn)每個(gè)進(jìn)入的人都被嚴(yán)格檢查證件。
"我們進(jìn)不去,"艾米莉咬著嘴唇,"需要其他計(jì)劃。"
保羅看向街對面的電話亭:"不一定。"
他在電話簿里找到了《漢堡晨報(bào)》的地址——英國控制的媒體,理論上應(yīng)該對反納粹文件感興趣。報(bào)社位于英國占領(lǐng)區(qū),需要穿過兩個(gè)檢查站。
"太危險(xiǎn)了,"艾米莉反對,"英國人會(huì)把你當(dāng)間諜槍斃的。"
"比蓋世太保溫柔多了。"保羅苦笑,"你留在這里,如果我兩小時(shí)沒回來..."
"我和你一起去。"艾米莉堅(jiān)決地說。
他們用最后一點(diǎn)錢賄賂了一個(gè)面包車司機(jī),謊稱是去英占區(qū)探親的兄妹。檢查站的國民沖鋒隊(duì)員草草檢查了證件就放行了——一個(gè)老人和少年看起來不像逃兵。
《漢堡晨報(bào)》的辦公樓是少數(shù)完好無損的建筑之一。保羅讓艾米莉在對面咖啡館等候,自己走進(jìn)大廳。前臺(tái)坐著個(gè)戴眼鏡的年輕女子,正用英文打字。
"我找編輯,"保羅用英語說,"關(guān)于納粹暴行的第一手資料。"
女子抬頭,警惕地打量他:"你是?"
"一個(gè)希望戰(zhàn)爭盡快結(jié)束的德國軍官。"
等待的十五分鐘像一輩子那么長。保羅坐在硬木長椅上,手放在裝有信封的內(nèi)袋上。大廳墻上的掛鐘滴答作響,每一聲都像倒計(jì)時(shí)。
終于,他被領(lǐng)進(jìn)三樓辦公室。一個(gè)禿頂?shù)闹心昴腥俗诙褲M文件的辦公桌后,嘴里叼著煙斗。
"約翰·威爾遜,《晨報(bào)》主編。"男人沒有起身,"你說你有納粹暴行的證據(jù)?"
保羅取出信封,放在桌上:"參與刺殺希特勒的密謀者名單,以及東線集中營的照片和報(bào)告。"
威爾遜迅速翻閱文件,表情逐漸嚴(yán)肅:"上帝啊...這些照片..."
"需要讓全世界看到,"保羅說,"越快越好。"
"你怎么得到這些的?"
"一個(gè)叫里希特的中校。他可能已經(jīng)死了。"
威爾遜放下煙斗:"你需要什么?庇護(hù)?"
保羅搖頭:"不。我必須回去。只希望這些文件能幫助縮短戰(zhàn)爭。"
威爾遜盯著他看了幾秒,突然按下桌鈴。兩個(gè)高大的保安立刻進(jìn)來。"帶這位先生去休息室,"主編命令,"給他食物和干凈衣服。然后聯(lián)系軍情六處。"
保羅僵住了:"你說過——"
"我說的是讓你見該見的人,"威爾遜微笑,"這些文件遠(yuǎn)超出報(bào)紙的范疇,少校。"
保安帶他下樓時(shí),保羅透過窗戶看到艾米莉仍在咖啡館等待,焦慮地?cái)噭?dòng)著早已冷掉的咖啡。他不能連累她。在被帶進(jìn)地下室前,他最后看了她一眼,將她的金發(fā)和藍(lán)眼睛刻進(jìn)記憶。
地下室里出乎意料地舒適——有沙發(fā)、茶幾甚至酒柜。一個(gè)穿便裝的灰發(fā)男子正在倒威士忌。
"舒爾茨少校,"他轉(zhuǎn)身微笑,英語帶著上流社會(huì)的腔調(diào),"我是克萊夫·丹頓上校,軍情六處。請坐。"
保羅警惕地坐下,手始終靠近腰間——雖然手槍已經(jīng)被保安收走。
"放松,你不是俘虜,"丹頓遞給他一杯酒,"恰恰相反。威爾遜給我看了那些文件...令人震驚。"
"你們會(huì)公開發(fā)表嗎?"
"部分會(huì)。其余的...對戰(zhàn)爭更有戰(zhàn)略價(jià)值。"丹頓啜飲著威士忌,"告訴我,少校,你為何要背叛自己的國家?"
保羅直視他的眼睛:"我效忠的是德國,不是納粹。任何能加速戰(zhàn)爭結(jié)束的行為,從長遠(yuǎn)看都是在拯救德國。"
"高尚的立場。"丹頓點(diǎn)點(diǎn)頭,"現(xiàn)在,說說你知道的東線部署..."
審訊——如果這能稱為審訊——持續(xù)了三小時(shí)。保羅如實(shí)提供了他所知的德軍兵力部署、裝甲部隊(duì)狀況和后勤問題。這些都是歷史書上記載的內(nèi)容,但來自前線軍官的第一手確認(rèn)顯然讓丹頓印象深刻。
"最后一個(gè)問題,少校,"丹頓合上筆記本,"你打算怎么辦?我們可以為你提供庇護(hù),或者..."
"有個(gè)女孩,"保羅突然說,"在對面咖啡館。金發(fā),藍(lán)眼睛。她需要保護(hù)。"
丹頓挑眉:"你的...?"
"戰(zhàn)友。抵抗組織成員。"
英國上校按下桌鈴,對進(jìn)來的助手低聲吩咐了幾句。十分鐘后,艾米莉被帶了進(jìn)來,臉色蒼白但鎮(zhèn)定??吹奖A_時(shí),她眼中閃過瞬間的釋然。
當(dāng)晚,保羅和艾米莉被安置在港口附近的安全屋里。房間簡陋但干凈,窗外能看到月光下的易北河。他們分食了一罐英國牛肉罐頭和硬餅干——對經(jīng)歷了數(shù)年戰(zhàn)時(shí)配給的德國人來說簡直是盛宴。
"他們會(huì)相信我們嗎?"艾米莉低聲問,坐在窄床的邊緣。
保羅搖頭:"不完全信。但我們掌握的情報(bào)足夠換取保護(hù)。"他看向窗外,"戰(zhàn)爭結(jié)束后..."
"結(jié)束后怎樣?"艾米莉抬頭看他,藍(lán)眼睛在油燈下像兩泓清水。
保羅突然想起卡爾、施耐德、里希特,那些沒能活到今天的戰(zhàn)友。想起燃燒的坦克里慘叫的士兵,雪地上凍僵的尸體,集中營照片上空洞的眼神。游戲里的戰(zhàn)爭結(jié)束后可以關(guān)掉電腦回歸現(xiàn)實(shí);而真實(shí)的戰(zhàn)爭將永遠(yuǎn)烙印在幸存者靈魂上。
"結(jié)束后我們要記住,"他輕聲說,"記住一切。然后想辦法活下去。"
一切都還未結(jié)束。但此刻,在這短暫的寧靜中,保羅想起筆記本上的最后一句話:以何種方式活下去。不是作為英雄或叛徒,只是作為一個(gè)在戰(zhàn)爭中盡力保持人性的人。這或許就足夠了。