作者自述：我曾聽過一個人說他覺得歷史很狡猾，記錄事情的史官有很多話要講，然而他不告訴你給寫下來，后來有人說要從字里看出字，來其實古人也是一分鐘一分鐘度過的，但是在史書上他只有一句話，一輩子可能就只有一句話，所以你就很難理解他的痛苦，歷史很多人看了會覺得什么，會覺得就是個故事嘛，但我希望，渴望在那短短幾字中看到更多東西，痛苦，掙扎，憤怒，無奈，后悔，很多人不懂歷史，歷史最根本的秘訣是什么是你根本不知道那個是真實發(fā)生過的
歷史本就不討人喜歡，從來沒有大團圓結局，也沒有主角一路發(fā)光到底
咱們老說“富不過三代”
隋朝楊廣同志用生命驗證了這個真理
公元610年，這位仁兄在龍椅上翹著二郎腿，看著自己親手打造的盛世，絕對想不到八年后自己會被親兵勒死在江都，更想不到他親手挖的坑里會長出個巨唐
先說楊廣同志這個人，您要是穿越回大業(yè)六年，站在洛陽城的觀風行殿底下瞅他——嗬！那叫一個氣派！龍袍上金線繡的日月星辰能晃瞎人眼，西域使臣排著隊獻汗血寶馬，高句麗使者跪在地上瑟瑟發(fā)抖，可您要是湊近了看，這位爺眼睛里閃著的光，三分是詩人的浪漫，七分是熊孩子拆家的興奮勁兒
就拿大運河來說吧，那年頭楊廣坐著龍舟下江南，船隊綿延二百里，拉纖的民夫光著脊梁在寒冬臘月里淌汗
有個洛陽城的老石匠偷偷跟兒子說：“這哪是開運河啊，這是給咱們大隋朝刻墓志銘呢！”
結果這話傳出去，老爺子當晚就被官差拖走修河堤去了
您猜怎么著？三十年后李世民站在同一條河邊，看著漕運船隊川流不息，拍著大腿直喊：“楊廣這廝，挖坑讓他孫子給填了！”
要說楊廣最騷的操作，還得數(shù)三征高句麗，第一次出征，三十萬大軍餓著肚子渡遼河，后勤線拉得比老太太的裹腳布還長
有個河北老兵在日記里寫：“正月出征穿單衣，九月歸鄉(xiāng)裹草席”
結果仗沒打贏，倒把山東的農(nóng)民逼成了起義軍
等到第三次出征，楊廣干脆玩起了行為藝術——讓工匠用絲綢給遼東城的城墻做“新皮膚”，說是要“以德服人”
高句麗守將在城頭看得直樂：“隋朝皇帝怕不是個傻子吧？”
這時候太原留守李淵在干啥呢？人家在晉陽宮里偷偷數(shù)錢
楊廣把表哥派到山西防突厥，結果李淵天天跟突厥人做戰(zhàn)馬買賣
有次喝高了跟裴寂說：“皇上在遼東耍猴戲，咱們在山西養(yǎng)猴子”
后來他起兵時，倉庫里攢的鎧甲能裝備十萬大軍，您說這是防誰呢？
要說楊廣最大的貢獻，可能是給唐朝做了個頂級反面教材
他修大運河把民力榨干，李世民登基后就搞“租庸調制”；他搞科舉寒了門閥的心，李治上位就玩“進士科”拉攏寒門；就連他那個作死的征高句麗，都被李勣改編成了“滅國劇本殺“
貞觀年間有次朝會，魏征當著百官面說：“沒有隋煬帝作死在前，哪有陛下今日的圣明？”
李世民聽了不但沒生氣，還讓史官把這話記下來
最諷刺的是，楊廣詩寫得確實好
“暮江平不動，春花滿正開”這種句子，放今天能當朋友圈文案
可他偏偏要把治國當寫詩，覺得天下應該按他的平仄來運轉
結果呢？太原起兵的李家父子，論寫詩比他差十八條街，但人家懂什么叫“水能載舟亦能覆舟”
說到這您可能要問：楊廣這么能折騰，唐朝咋接的盤？這就得說李淵的精明處了，大業(yè)十三年天下大亂，別人忙著搶地盤，他先給突厥可汗送了三萬匹絹，轉頭跟關隴貴族說：“咱們恢復周禮如何？”
等進了長安，不著急稱帝，先立個楊侑當傀儡
這操作，放現(xiàn)在就是資本并購的標準流程：先穩(wěn)住大股東，再清理不良資產(chǎn)，最后借殼上市
再看楊廣留下的遺產(chǎn)，大運河成了唐朝的經(jīng)濟命脈，科舉制打破了門閥壟斷，連他修的那些行宮，后來都成了貞觀之治的物流中轉站
最絕的是，唐朝皇帝把隋朝庫房里的絲綢堆在院子里，任憑它們風吹雨打，跟群臣說：“楊廣的教訓比這些布匹值錢多了”
所以您說歷史有意思不？楊廣在龍舟上醉生夢死時，李密正在瓦崗寨啃樹皮；宇文化及勒死皇帝那晚，李世民正在太原城頭看星星，等到武德四年，天下大定，李淵在太極殿大宴群臣，樂師彈的居然是楊廣作的《春江花月夜》，這曲子一起，裴寂當場哭成淚人——十年前他陪楊廣聽這曲子時，哪想得到今天這場面？
公元611年，山東鄒平縣長白山腳下的麥子黃了，王薄蹲在地頭，抓了一把干裂的土，碎末從指縫簌簌往下掉，他身后站著十幾個同鄉(xiāng)，個個瘦得能看見肋骨的形狀
“這地種了三年，倒欠官府八石糧”
有人啐了口唾沫
“昨兒劉二被官差拖走時，腰帶都餓得系不住了”
這是大業(yè)七年的夏天，隋煬帝正在洛陽西苑修建會通渠，工部新呈上的奏折里寫著，要往揚州運送二十萬船木料
沒人注意到，山東的旱災已經(jīng)讓田壟間的野草都枯成了灰白色
王薄起身拍了拍褲子上的土，忽然咧嘴笑了：“聽說長白山的山神廟后頭，埋著把前朝將軍留下的刀？”
三個月后，一首《無向遼東浪死歌》像野火般燒遍了齊魯大地
衣衫襤褸的農(nóng)民們舉著削尖的竹竿，在斑駁的城墻下高唱：“譬如遼東死，斬頭何所傷！”
隋煬帝第三次征伐高句麗的詔書還掛在城門口，王薄的隊伍已經(jīng)裹著黃頭巾沖進了鄒平縣衙——那天衙門后廚正燉著羊肉，案板上還攤著準備送往江都的櫻桃畢羅
遠在長安的李淵放下邸報時，手指在“鄒平失守”四個字上停了許久
這位四十六歲的衛(wèi)尉少卿剛押送完隴右的軍糧，官袍上還沾著河西道的沙塵
史官沒記載他當時說了什么，但我們不妨想象：他或許摸了摸腰間千牛備身的鎏金魚符，轉頭吩咐管家把太原老宅的地窖再挖深三尺
此時的隋帝國就像個過度拉伸的弓弦
楊廣在龍舟上揮毫寫新詩，宇文述帶著驍果軍在運河兩岸抓壯丁，而洛陽含嘉倉的粟米堆得發(fā)了霉——負責看守糧倉的老卒說，霉斑長成了龍鱗的形狀
在河北，竇建德正在蘆葦蕩里打磨箭鏃；在瓦崗，翟讓的馬車隊剛劫了朝廷的綢緞；就連江都宮里都有宮女偷偷把楊花塞進信箋，順著御溝漂給城外的表哥
要說李淵這年到底在忙什么？史書里藏著個有趣的細節(jié)：他給河東的族親寫了封信，特意叮囑“多備火麻與桐油”
火麻能編繩索，桐油可修戰(zhàn)船，但這兩樣也是制作攻城云梯的必備材料
就像你家樓下便利店老板突然囤積大量礦泉水和泡面，你總得琢磨琢磨是不是臺風要來了
有個清晨，李淵騎馬經(jīng)過大興城的春明門
守城士兵看見他在馎饦攤前駐馬良久，攤主老叟正在講王薄攻打章丘的傳聞，“那反賊說得隋官心肝下酒哩！”
李淵聽完笑了笑
往陶碗里多扔了兩枚五銖錢，后來攤主跟人吹牛：“那位大人聽見造反都不帶皺眉的，到底是見過大世面”
而在千里之外的遼東戰(zhàn)場，楊玄感正在中軍帳里來回踱步，這位禮部尚書之子剛收到父親楊素的密信，信紙被汗水浸透了一角
他望著案頭那柄鑲滿寶石的橫刀，突然想起七歲時父親教他讀《漢書》的場景，帳外飄來伙頭軍煮馬肉的味道，混著遼東特有的腥咸海風
歷史總是充滿黑色幽默，就在王薄們高喊著“寧做斷頭鬼，不為餓死魂”時，洛陽上林苑的梨園正在排演新戲
教坊使特意讓樂工在琵琶弦里摻了金線，就為彈出楊廣新作《春江花月夜》的“富貴氣象”
更荒唐的是，江都宮監(jiān)發(fā)現(xiàn)送冰塊的馬車遲了半日，當即杖斃了三個驛卒——他們到死都不知道，截斷官道的不是反賊，而是餓得啃光了樹皮的流民
李淵這年最精彩的戲碼藏在《舊唐書》某段不起眼的記載里
某日朝會，楊廣突然問起他對山東局勢的看法，這位唐國公恭敬行禮：“臣聞圣主當以仁德化育萬民”
轉身出宮時卻悄悄扯松了玉帶——剛才彎腰瞬間，他懷里那卷《六韜》差點掉出來
夜幕降臨時，長安城宵禁的鼓聲響了，李淵府邸的后門吱呀一聲，閃出個戴冪籬的灰衣人，馬蹄聲淹沒在更夫的梆子聲里，沿著朱雀大街往北去了
第二天有人發(fā)現(xiàn)，常平倉西墻的狗洞旁，多了幾粒沒燒盡的紙灰
這年冬至，山東某座破敗的山神廟中，王薄就著篝火烤老鼠肉，他腰間別著從縣尉身上摘下的銅印，忽然扭頭問軍師：“你說長安城的貴人，冬至吃啥？”與此同時，李淵正在家宴上把羊肉推給次子李世民，自己夾了一筷子醋芹
屋外風雪呼嘯，他想起年輕時在隴西見過的野狼——那種畜牲最懂什么時候該蜷縮爪牙，什么時候該撲向咽喉
當江都的楊廣收到第一百零七份告急文書時，運河剛結起薄冰
他把文書扔進熏爐，笑著對蕭皇后說：“這些泥腿子鬧騰不過三月”
熏香騰起的煙霧里，沒人看見他袖中攥緊的拳頭
而在太原晉陽宮的屋檐下，一滴融化的雪水正順著鴟吻往下淌，像極了后來史書里說的“天下大勢，分久必合”
那年臘月廿三，灶王爺上天言事的日子
鄒平某個老農(nóng)蹲在自家燒毀的茅屋前，從灰燼里扒拉出半截木犁
他忽然聽見遠處傳來馬蹄聲，嚇得趕緊往臉上抹了把黑灰
等馬隊掠過村口，才發(fā)現(xiàn)是群南逃的野鹿——它們的犄角上掛著不知哪個官軍的紅色纓穗
而李淵在除夕夜做了個奇怪的夢：他看見自己變成邯鄲道上的旅人，懷里揣著塊被體溫焐熱的玉壁，晨起時發(fā)現(xiàn)中衣盡濕，推開窗看見長安城覆滿新雪，恍若天地初開