一、霜刃上的喜宴
臘月廿八的北平城飄著凍雨，青石板路上浮著一層薄冰。沈家宅院的朱漆大門(mén)前，八盞描金宮燈在朔風(fēng)中搖晃，燈籠紙上"囍"字的金粉被雨水洇開(kāi)，倒像是滴落的血痕。
戲班的銅鑼聲由遠(yuǎn)及近，踩著凍僵的鼓點(diǎn)穿過(guò)胡同。沈念卿攥著繡鞋的手指已經(jīng)發(fā)白，透過(guò)猩紅蓋頭縫隙，她看見(jiàn)轎夫肩頭凝結(jié)的霜花簌簌掉落。喜轎停在垂花門(mén)前時(shí)，檐角冰棱突然斷裂，"咔嚓"一聲驚得四個(gè)轎夫齊刷刷后退半步。
"新人上轎！"
隨著司儀尖細(xì)的嗓音，沈念卿感覺(jué)有冰涼的東西滑進(jìn)袖口。低頭看時(shí)，一枚翡翠扳指正躺在織錦繡鞋旁邊，碧綠的戒面映著天邊血似的晚霞。這是今早母親親手給她戴上的陪嫁首飾，此刻卻像塊燒紅的烙鐵硌在掌心。
喜轎簾子掀起的剎那，西北風(fēng)裹著血腥味撲面而來(lái)。沈念卿看見(jiàn)新郎胸前的血洞正在噴涌，暗紅液體順著金線刺繡的龍紋領(lǐng)口往下淌，在玄色禮服上暈開(kāi)猙獰的花。陸沉舟的勃朗寧手槍抵著她后腰的瞬間，她聞到了男人身上混合著硝煙與檀香的味道。
"要么交出密函，要么看著這具尸體入殮。"低沉的嗓音貼著耳垂震動(dòng)，沈念卿聽(tīng)見(jiàn)自己劇烈的心跳聲蓋過(guò)了戲班咿呀的唱詞。蓋頭不知何時(shí)被風(fēng)吹開(kāi)一角，珍珠耳墜上的南洋金珠晃得人眼暈，其中一顆竟沾著暗褐色的血漬。
二、血色合歡
靈堂花圈的挽聯(lián)還在滴水，沈念卿已經(jīng)換上了孝服。陸沉舟拎著煤油燈的手突然頓住，昏黃光影里，供桌上的黑白遺照讓她瞳孔驟縮——那分明是三天前報(bào)紙上刊登的失蹤銀行家。
"令尊留下的東西，您可曾仔細(xì)找過(guò)？"男人的聲音裹著笑意，指尖劃過(guò)棺材板縫隙里露出的半張泛黃紙片。沈念卿后退半步，后背撞翻了長(zhǎng)明燈，跳動(dòng)的火苗映出陸沉舟軍裝領(lǐng)口若隱若現(xiàn)的梅花烙印。
窗外傳來(lái)急促的馬蹄聲，十二個(gè)衛(wèi)兵舉著捷克式輕機(jī)槍將宅院圍成鐵桶。陸沉舟忽然扯下沈念卿頸間的翡翠扳指，金屬撞擊聲里，他盯著她腕間跳動(dòng)的脈搏輕笑："想知道令尊怎么死的嗎？這枚扳指里藏著榮昌堂的賬簿，足夠把北平城的貪官污吏全送進(jìn)棺材。"
三、暗室驚魂
子時(shí)的更鼓敲響時(shí)，沈念卿摸到了妝奩底層的暗格。銅鎖扣上沾著新鮮的血跡，鑰匙孔里插著半根斷裂的孔雀翎。她屏住呼吸轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，樟腦丸的苦味涌出來(lái)，夾層里躺著的不是想象中的密函，而是一疊泛黃的戲票。
最上面那張票根的日期赫然是三個(gè)月前，演出地點(diǎn)寫(xiě)著法租界大光明戲院。沈念卿的指尖突然發(fā)燙，戲票背面用胭脂寫(xiě)著行小字：子時(shí)三刻，慈安堂后門(mén)。這是母親教她認(rèn)字的第一課，此刻卻像把淬毒的刀扎進(jìn)心臟。
樓上傳來(lái)瓷器碎裂聲，沈念卿抓起梳妝匣里的勃朗寧沖向樓梯。轉(zhuǎn)角處站著個(gè)戴白帽的仆婦，月光從氣窗斜切進(jìn)來(lái)，她脖頸處的針孔在青紫皮膚上宛如毒蛇之眼。槍響的瞬間，對(duì)方袖口的茉莉香粉灑了滿地，沈念卿看著倒在血泊中的身影，終于看清那張與戲票上一模一樣的臉。
四、血色黎明
天蒙蒙亮?xí)r，陸沉舟帶著人馬包圍了沈宅。他靴子碾過(guò)滿地染血的戲票，忽然停下腳步："令尊真是自殺？"話音未落，東廂房傳來(lái)玻璃炸裂的巨響。眾人轉(zhuǎn)頭望去，只見(jiàn)顧明軒抱著染血的白露珠沖出窗戶，他白大褂下擺沾著腦漿，手里攥著的翡翠扳指正滴著血。
沈念卿突然發(fā)現(xiàn)父親書(shū)房暗格里藏著留聲機(jī)，唱片轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)飄出沙啞的女聲："...榮昌堂的秘密，藏在《霸王別姬》的唱詞里..."話筒突然被扯斷，顧明軒舉著槍對(duì)準(zhǔn)陸沉舟大笑："你以為殺了我就能守住秘密？戲子死前都說(shuō)了，慈安堂的地窖里..."
一聲槍響打斷了他的話，沈念卿最后的視野是被血浸透的戲袍，還有陸沉舟腰間搖晃的翡翠扳指，那上面沾著的，分明是她今晨在靈堂撿到的半顆珍珠耳墜。