孕婦們被麻醉后仍會(huì)流淚的眼睛，還有那些被縫入子宮的、浸泡在特殊藥劑中的胎兒標(biāo)本。

————醫(yī)院的墻壁滲出黑色黏液。走廊兩側(cè)的病房門同時(shí)洞開，

每扇門后都站著個(gè)腹部隆起的女人。她們統(tǒng)一穿著編號(hào)不同的孕婦裝，

指甲縫里沾著相同的暗紅污漬。當(dāng)她們集體轉(zhuǎn)身時(shí)，林晚看見每人的病號(hào)服后背都敞開著，

暴露出的脊椎上釘著生銹的產(chǎn)科剪刀。"第213次實(shí)驗(yàn)的對(duì)照組。"小周的聲音忽遠(yuǎn)忽近，

她的身體正在融化，露出內(nèi)里焦黑的骨架，"主任，

您忘記最重要的事......"她突然撲到林晚面前，腐爛的手指捅進(jìn)林晚的腹部傷口。

劇痛中，林晚摸到一團(tuán)滑膩的東西——那是自己正在融化的子宮，里面纏繞著十三根臍帶，

每根末端都連著個(gè)微型玻璃罐，罐中漂浮著縮小版的許棠頭顱。

————地下一層的防火門突然爆裂。十三具焦尸爬行的聲響如同暴雨敲打鐵皮，

它們腹部的十字縫合線正在迸裂，露出里面蠕動(dòng)的人形黑影。

林晚的視網(wǎng)膜上倒映出可怕的真相：每個(gè)黑影都是她自己，

是過去212次實(shí)驗(yàn)中失敗的"林晚"。許棠完全融入了林晚的身體。

現(xiàn)在她們共享同一具軀殼，林晚的左眼看到現(xiàn)世，右眼卻看到1997年燃燒的產(chǎn)房。

她的聲帶不受控制地震動(dòng)，

視角：醫(yī)院標(biāo)本室管理員老陳 時(shí)間線：主線故事發(fā)生前三個(gè)月老陳的標(biāo)本柜有十三個(gè)抽屜，

但每到梅雨季，金屬把手會(huì)自己凝結(jié)出第十四個(gè)的輪廓。1997年火災(zāi)后，

他接手整理產(chǎn)科遺留標(biāo)本時(shí)發(fā)現(xiàn)異常：所有胎兒標(biāo)本的臟器重量總和都是213克，

但標(biāo)簽記載的體重全是2130克。最舊的S-13號(hào)標(biāo)本罐底部，

用胎脂畫著個(gè)十字縫合圖案——和現(xiàn)在林晚醫(yī)生手術(shù)記錄的縫合方式一模一樣。

暴雨夜的值班日志上，老陳記錄著詭異現(xiàn)象： "6月13日，

S-13號(hào)標(biāo)本罐的福爾馬林蒸發(fā)殆盡，胎兒表皮恢復(fù)彈性。監(jiān)控顯示凌晨1:13分，

罐內(nèi)出現(xiàn)氣泡，疑似呼吸活動(dòng)。"當(dāng)他...