凝滯得如同熬過(guò)頭了的稠粥，每一次呼吸都像在吞咽滾燙的沙礫，灼得喉嚨發(fā)干發(fā)痛。

坡下遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)的蟬鳴，嘶啞，綿長(zhǎng)，單調(diào)地重復(fù)著，

仿佛這酷熱世界里唯一不肯停歇的背景噪音，更添一份令人昏聵的焦躁。可杜生，

卻感覺(jué)不到絲毫暖意。一股子陰寒，頑固地纏繞在他周身，如同剛從冰窖深處撈出，

又濕又冷，順著敞開(kāi)的衣領(lǐng)和袖口，直往骨頭縫里鉆。這股寒意與皮膚上滾燙的汗水交織著，

形成一種極其詭異的冰火煎熬。他用力甩了甩頭，試圖驅(qū)散這不合時(shí)宜的冰冷，

以及隨之而來(lái)的一陣陣輕微眩暈。手掌心早已被粗糙的槐木鍬把磨得通紅，

幾個(gè)晶亮的水泡倔強(qiáng)地鼓脹出來(lái)，又在他下一次緊握時(shí)被無(wú)情地壓破，滲出黏膩的體液，

火辣辣地疼。但他沒(méi)有停手，反而更加用力地握緊了鍬把，仿佛要將這疼痛當(dāng)作某種支撐。

這片山坡，是他能想到的最合適的地方。視野開(kāi)闊，向陽(yáng)干燥，

坡下不遠(yuǎn)就是通往村子的黃土路。更重要的是，站在這里，目光越過(guò)稀疏的幾棵洋槐樹(shù)，

能清晰地望見(jiàn)村東頭那棵標(biāo)志性的、枝椏虬結(jié)的老皂角樹(shù)。樹(shù)底下，

黃土堆起一個(gè)還很新的墳包，墳前插著的引魂幡褪了色，

在無(wú)風(fēng)的死寂里軟軟垂著——那是劉老五，他從小玩到大的伙伴，前些日子夜里打牌，

一頭栽倒就再?zèng)]起來(lái)，才四十二。那場(chǎng)突如其來(lái)的葬禮，像一盆冰冷刺骨的雪水，

兜頭澆在了剛過(guò)完四十歲生日的杜生心上。死亡那冰冷、粗糙、不容置疑的質(zhì)地，

第一次如此清晰、如此近距離地刺疼了他。原來(lái)它并非遙不可及，它就在身邊，

隨時(shí)可能伸出那只枯槁的手?！八氖畾q……四十歲……”杜生停下動(dòng)作，拄著鐵鍬喘著粗氣，

渾濁的目光投向劉老五那個(gè)孤零零的土饅頭，嘴里反復(fù)咀嚼著這個(gè)數(shù)字，聲音低沉沙啞，

像砂紙摩擦著木頭，“劉老五走了，下一個(gè)……誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢？閻王叫你三更死，

誰(shuí)敢留人到五更？我杜生，得給自己預(yù)備個(gè)地方，不能像條野狗似的，

到時(shí)候讓家里人手忙腳亂……”這...