趙德全正在一旁點香的手頓了一下："村醫(yī)說是心臟病，大山這些年身體一直不好，

你又不?；貋?.."我沒有反駁，大學(xué)的這段時間，他都在為考研做準(zhǔn)備，確實沒有回家。

每次打電話，父親都說自己很好，讓他專心學(xué)習(xí)。現(xiàn)在想來，那些話里有多少是謊言？

"我去祠堂看看我爸。"我嘆了一口氣。趙德全手里的香忽然掉在了地上："現(xiàn)在？

天都黑了，明天再去吧。""我現(xiàn)在就要去。"我固執(zhí)地說，從進(jìn)村子里，

就感覺到一股莫名的不安。我和村長僵持了幾秒，趙德全終于嘆了口氣："那...好吧。

我陪你去。"祠堂在村子西頭，是一棟青磚黑瓦的老建筑，

門前兩棵歪脖子槐樹像是兩個佝僂的守衛(wèi)。推開吱呀作響的木門，

一股混合著霉味和線香的氣味撲面而來。祠堂里點著幾盞油燈，光線昏暗，

我花了幾秒鐘才適應(yīng)。父親的棺材停放在祠堂正中，

黑漆漆的棺木在搖曳的燈光下泛著詭異的光澤。我走近棺材，發(fā)現(xiàn)棺蓋已經(jīng)釘死了，

只在頭部位置留了一個小窗口，用白布蓋著。"怎么釘上了？

我還沒見最后一面..."我的聲音顫抖起來，心中不是滋味。"天氣熱，怕...怕有味。

"趙德全解釋道，但眼神飄忽不定，"你要看的話，掀開那塊布就行。"我深吸一口氣，

伸手掀開了那塊白布。窗口正對著父親的臉。程大山的面容比遺像上更加蒼白，

幾乎呈現(xiàn)出一種不自然的青灰色。他的眼睛緊閉著，嘴唇卻微微張開，

像是在最后一刻還想說些什么。最奇怪的是，父親的額頭上也貼著一張黃紙符，

和家門上的一模一樣。"這是什么意思？"我指著符紙問道。"老規(guī)矩了，保亡魂安寧的。

"趙德全說著，伸手想把白布蓋回去，"看也看過了，

我們回..."我突然抓住父親的手——那只從壽衣袖口露出來的手冰冷僵硬，

但讓他毛骨悚然的是，父親的指甲縫里全是黑紅色的泥土，

就像...就像曾經(jīng)拼命抓撓過什么。我學(xué)的專業(yè)正是法醫(yī)相關(guān)，

這讓我注意到了...